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*  A  più  tenera  prima\'era  fiorisce  di  una  vita  non  effimera  :  sul  \'ercle  cupo 
degli  alberi  invernali  risalta  il  più  timido  color  di  smeraldo  dell'erbe  nuove, 
e  sul  prato  rinnovato  spuntano  lietamente  i  più  vaghi  fiori,  alla  gioia 
del  sole  e  dell'aria.  Anche  un  ruscello  non  molto  lontano  gorgoglia,  e  fra 
i  rami  rinverditi  cantano,  nei  piccoli  nidi  nascosti,  i  nuovi  nati. 

vSu  questo  prato  mirabile,  adorno  di  tanta  bellezza,  vengono  le  donne  della  grazia 
a  intrecciar  carole  e  a  tessere  inni  e  canti,  e  vengono  le  pie  Madonne  ad  adorare  il 
loro  dolce  Figlio.  Approda  a  questo  prato  la  bellissima  Venere  pur  mo'  nata  dalla 
spuma  del  mare,  e  qui  vengono  pure  i  vSanti  ad  adorar  la  Vergine  e  a  riprendere  an- 
tiche preghiere,  a  ripetere  profezie  e  invocazioni. 

In  questo  giardino  di  bellezza  e  di  dolcezza  fioriscono  come  per  incanto  le  grazie 
più  complete  e  più  soavi.  Qui  il  canto  delle  vergini  e  degli  angeli  si  accorda  alle 
^'oci  della  natura,  qui  le  rose  sbocciano  con  ricchezza  incomparabile  e  forman  siepi 
e  sembran  talora  boschetti,  qui  gli  zefiri  teneri  e  soavi  indugiano  fra  i  rami  degli 
alberi  in  frutto,  a  mormorare  dolcemente  così  care  canzoni,  e  tutti  i  fiori  e  tutti  i 
frutti,  splendenti  di  ogni  miglior  bellezza,  intonano  il  canto  deUe^lodi  della  primavera. 

La  Primavera  !  Oh  !  essa  qui  si  adorna  delle  sue  geinirie  migliori  :  la  divina  sta- 
gione che  rinnova  il  vecchio  mondo,  che  per  ogni  tristezza  ha  la  sua  gioia,  per  ogni 
gioia  la  sua  tenera  malinconia,  che  consola  gli  afflitti  e  vela  di  una  soave  mestizia  le 
gioie  troppo  piene,  la  divina  stagione  trionfa  in  tutte  le  cose,  sul  limpido  mare  che 
sembra  opalino  su  cui  cade  una  lenta  pioggia  di  rose,  sui  prati  fioriti  di  tutti  i  più 
teneri  fiori,  nel  boschetto  cupo  ove  i  frutti  risplendono  come  una  promessa.  La  deso- 
lazione dell'  inverno,  l'opulenza  dell'autunno,  l'ardore  dell'estate  sono  ignoti  a  questo 
giardino  incantato,  ove  non  si  conoscono  tramonti  e  dove  l'aurora  splende  di  una 
luce  non  effimera. 

In  questo  giardino  di  bellezza  appaiono  le  creazioni  di  Sandro  BotticeUi,  fra  gli 
alberi  e  fra  i  fiori  esse  ritrovano  la  divina  legge  che  le  ha  formate,  l'armonia  ma- 
gnifica che  regola  tutte  le  creature  della  natura. 
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La  fama  di  Sandro  Botticelli  è  venuta  affermandosi  in  questi  ultimi  anni.  \>ntt 
o  venticinque  anni  fa  ancora,  il  nome  del  Botticelli  era  quasi  ignorato  e  le  sue  opere, 
poco  apprezzate  e  generalmente  sconosciute,  non  richiamavano  l'attenzione  e  la  cu- 
riosità degli  amatori.  Pur  nella  cappella  Sistina,  o\-e  il  nostro  maestro  lasciò  glorio- 
samente il  suo  nome  insieme  con  quello  dei  migliori  pittori  fiorentini  del' 400,  le  sue 
mirabili  storie  erano  appena  osservate. 

Il  richiamo  ai  preraffaelliti,  operato  dal  Ruskin,  non  inise  subito  in  onore  il 
Botticelli,  ma  attirando  l'attenzione  e  l' interesse  di  tutti  sui  maestri  del  '400,  preparò 
la  ^'ia  ad  apprezzare  il  delicato  discepolo  di  fra  Filippo.  Critici,  romanzieri  e  poeti 
ne  tesserono  le  lodi,  primi  fra  tutti  il  Pater,  lo  Zola  e  Gabriele  d'Annunzio,  così  che 
il  P)i)tti celli,  che  ora  è  il  pittore  più  popolare  del  '400.  rappresenta  quasi  una  ri\'ela- 
ziiMic  (li   letterati,   e  si  è  creduta  una  gloria  improvvisa  e  passeggera. 

Ahi  Sandro,  a  malgrado  dell'ombra  nella  quale  è  rimasto  tanto  a  lungo  e  a 
malgrado  della  sua  rapida  ed  universale  fortuna,  non  è  un  artista  la  cui  fama  possa 
sorgere  e  tramontare  con  le  \'icende  della    moda. 

•Se  la  letteratura  lo  ha  rivelato  in  modo  così  suggestivo  da  imporlo  a  tutti,  bi- 
sogna anche  riconoscere  che  per  troppo  lungo  tempo  tutta  l'arte  si  era  andata  sempre 
maggiormente  allontanando  dalla  vita  ed  era  rimasta  ignorata.  Tutte  le  nostre  mi- 
gliori glorie  artistiche  restavano  ignote,  e  solo  quattro  o  cinque  nomi  maggiori  signi- 
ficavano e  rappresentavano  tutta  la  nostra  tradizione  gloriosa. 

I  letterati  e  gH  storici  non  hanno  rivelato  e  imposto  il  Botticelli  :  essi  hanno  ri- 
velato e  ri\'endicato  il  Quattrocento  disprezzato  e  sconosciuto,  e  Sandro  Botticelli  è 
stato  subito  e  uni\crsalmente  riconosciuto  come  il  rappresentante  più  completo  e  più 
significativo   di   t|iicsta   età. 

L'ammirazione  per  r<  ipera  sua  non  può  essere  moda  fugace.  Sandro  Botticelli 
rappresenta  con  le  sue  Madonne,  colle  sue  Sacre  Conversazioni,  coi  suoi  quadri  mito- 
logici, una  parte  dell'anima  nostra  assetata  di  bellezza  e  di  dolcezza.  Vi  è  una  corri- 
spondenza Slittile  fra  le  sue  figure  pensierose  e  tristi  neUa  loro  delicata  bellezza  e  i 
nostri  desideri,  le  nostre  speranze,  i  nostri  dolori.  La  grazia  inimitabile  delle  sue  crea- 
zioni, la  bellezza  nude  sono  tutte  perva.se  ci  guidano  all'ammirazione,  ma  il  senso  .soave 
di  delicatezza  e  di  malinconia  che  le  ^■ela  e  le  adombra,  ce  ne  fa  sentire  la  j^rofon- 
dità  dell'espressione. 

Ben  disse  un  critico,  che  molti  altri  artisti  meritano  di  essere  ammirati,  nessuno 
come  lui  merita  di  essere  amato.  E  chi  disse  che  la  fortuna  del  Botticelli  dovrà  facil- 
mente tramontare  davanti  alle  glorie  di  altri  maestri  quattrocenteschi  più  abili,  più 
esperti,  più  robusti,  ha  guardato  solo  alla  esteriorità  della  forma  che  può  talora  pre- 
starsi a  censure,  non  all'essenza  dell'arte  sua  che  nessun  artista  ha  mai  potuto  imitare. 

Le  sue  figure  malaticcie,  esangui  talora,  sembrano  animate  in  un  sogno  :  in  un 
sogno  di  desiderio  e  di  brama,  di  dolcezza  e  di  soavità.  E.sse  hanno  ancora  negli 
occhi  melanconici  e  .sen.suali,  nelle  bocche  voluttuose,  nelle  forme  piene  di  desiderio, 
(]ualche  cosa  di  un  mondo  irreale  intraveduto  fra  i  sogni  della  fanta.sia.  E  noi  tutti 
abbiamo  \-eduto  una  \-olta  questa  e\-ocazione  magica  di  bellezze  sconosciute,  noi  tutti 
abbiamo  sofferto  (|uel  senso  di   sconforto   doloroso   che  le  anima.   La  fortuna   del  Bot- 
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ticelli  non  può  tramontare  finché  la  sensibilità  moderna  troverà  nell'opera  sua  il  com- 
mento e  la  o-l,,rificazione  visiva,  finché  la  bellezza  avrà  forza  consolatrice. 

E  artefice  della  bellezza  quanti  altri  mai  fu  Sandro  Botticelli.  Adoratore  delle 
forme,  le  espresse  con  entusiasmo  amoroso,  con  trepida  adorazione.  Le  forme  umane 
e  le  animali,  le  piante  e  i  fiori,  tutto  ciò  che  è  puro  prodotto  della  natura  fu  acca- 
rezzato dal  suo  meraviglioso  pennello.  Le  sue  donne  appaiono  come  le  più  deUcate 
e  le  più  perfette  creazioni  della  natura,  sui  prati  fioriti,  presso  i  ruscelletti  loquaci, 
innanzi  agH  alberi  magnifici,  ricchi  di  splendidi  fiori  e  di  frutti  ove  gli  uccelli  can- 
tano un  i^nno  non  vano  alla  madre  natura.  E  se  le  sue  pie  Madonne  abbracciano  il  loro 
divin  Figlio  sotto  un  tetto  che  non  é  la  ^'òlta  del  cielo,  fioriscono  intorno,  della  loro 
•caduca  bellezza,  le  più  delicate  rose  dei  verzieri  di  Toscana.  Fioriscono  e  languiscono 
i  bellis.simi  fiori  nella  loro  rapida  morte,  ma  spandono  intorno  l'aroma  sottile  e  con- 
solatore del  loro  profumo.  Gli  angeli  adorano  e  la  Vergine  trema  di  tenerezza  ma- 
terna, mentre  il  Fanciullo  benedice  alle  spiche  promettenti  o  al  grappolo  capace,  o 
scherza  con  la  corona  di  spine,  ma  più  spesso,  nell'  intimità  sacra  della  maternità,  la 
Vergine  e  il  Figlio  cantano  il  loro  poema  d'amore  innanzi  a  una  siepe  di  rose  o  daxanti 
ad  una  coppa  su  cui  queste  fioriscono  o  muoiono.  Anche  gli  angeli  adoranti  adornano 
di  rose  il  capo  in  una  corona  magnifica,  o  versan  le  rose  a  piene  mani  in  una  danza 
turbinosa,  intorno  alla  Vergine.  E  Venere  pure  sorge  come  un  fiore  umano  dalle 
acque,  mentre  tutt'  intorno  piove,  sulle  piccole  onde  frementi,  una  divina  pioggia  di  rose. 

Il  Botticelli  amava  le  rose,  regine  di  tutti  i  fiori,  quasi  in  esse  si  compendiassero 
tutte  le  più  belle  virtù  della  natura.  E  le  ama^'a  col  sentimento  cristiano  che  ne  ave^'a 
mutato  l'antico  significato.  Non  è  più,  qui,  la  rosa  simbolo  di  amore  e  di  splendore, 
■celebrata  come  «  ornamento  caro  a  Venere,  come  elemento  decorativo  del  divino  sim- 
posio della  vita  >.  La  gioia  della  vita  largamente  vissuta  è  simboleggiata  dal  fulgido 
fiore  che  accompagna  i  piaceri,  i  festini,  e  i  poeti  antichi,  cantando  la  rosa,  non  ac- 
cennavano alla  sua  fugace  bellezza  :  anche  le  rose  morte  ricordano  al  poeta  anacreon- 
tico il  lampo  lontano  della  xìta.  «  Colh[^r  virgo  rosas  »,  cantò,  più  tardi  assai,  nel 
secolo  quarto,  un  poeta  cristiano,  Ausonio,  che  vide  nella  rosa  il  simbolo  della  fragi- 
lità e  della  fugacità  umana,  e  il  Botticelli  avanzando  ancora  il  poeta  cristiano  dà  ai 
•divini  fiori  un  senso  ancor  più  sottile,  facendo  loro  significare  il  rimpianto  delle  belle 
•cose  perdute  per  sempre,  l'amarezza  di  ciò  che  è  condannato  a  perire. 

Co.sì  nessuna  gioia  intera  rallegra  le  sue  figure,  velate  sempre  da  una  tenera 
malinconia,  e  la  sua  concezione  deUa  vita  é  egualmente  lontana  dal  piacere  come 
•dalla  tragedia.  Non  è  in  lui  la  visione  tragica  delle  cose,  ma  la  realtà  della  vita  gli 
appare  come  una  ben  modulata  elegia.  Ed  é  questa  la  sua  migliore  virtù,  quella  per 
la  quale  l'arte  sua  é  divenuta  così  grandemente  significativa  per  tutte  le  anime  raf- 
finate e  sensibili. 


La  fama  del  Botticelli  non  é  tuttavia  un  frutto  dell'età  moderna.  Il  Symonds  ha 
•detto  che  i  suoi  contemporanei  lo  avevano  ignorato  e  non  ne  a\'e\'ano  apprez- 
zato in  alcun  modo  il  valore.  ]\Ia  il  finissimo  storico  inglese  non  ha  ricordato  le  pa- 
role di  alta  lode  che  il  Vasari  gli  tributa  nella  sua  vita,  dimenticò  ch'egli  fu  chiamato 
non  solo  a  la\'orare  coi  migliori    pittori  della    sua  età    nella    cappella    Sistina,  ma  fu 
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dato  da  un  artista  intorno  ad  alcuni  pittori,  loda 
eccellentissimo  ',  insieme  con  Filippino  Lippi.  il  d 
Santi,   nella  sua  Cronaca  riniafa,  lo    rammenta  in 


pure  incaricato  della  di- 
rezione di  questa  grande 
opera.  Inoltre,  alcuni  anni 
prima  di  questa  commis- 
sione, il  Botticelli  era  stato 
chiamato  a  dipingere  nel 
Camposanto  di  Pisa  e  poco 
tempo  dopo,  nel  1483» 
ebbe  l'ordinazione  di  de- 
corare a  fresco  la  sala 
dell'  Udienza  in  Palazzo 
Pubblico  a  Firenze.  Più 
tardi,  nel  1503,  insieme 
con  Leonardo  da  Vinci, 
col  Perugino,  con  Filip- 
pino Lippi,  con  Cosimo 
Rosselli  ed  altri,  fu  della 
commissione  che  doveva 
scegliere  il  posto  ove  col- 
locare il  David  di  Miche- 
lang^elo,  e  nel  1496  il  Buo- 
narroti si  valse  di  lui  per 
indirizzare  una  lettera  a 
Lorenzo  di  Pier  Fran- 
cesco de'  ]\Iedici.  Leo- 
nardo da  ^"inci  pure  lo 
tenne  in  gran  considera- 
zione e  nel  «  Trattato  delia 
pittura  »  ricorda,  unico- 
artista,  il  nostro  Bofticello. 
Anche  un  curioso  docu- 
mento, pubblicato  in  que- 

.hnari).  g^-j  ultimi  anni  e  che  pro- 

babilmente è  un  giudizio 

primo,  fra  tutti,  il  Botticelli,  pictorc 

lirlandaio  e  il  Perugino.  E  (xiovanni 

i   migliori   dell'età  sua  : 


1-:  ' 


Ghirlandaio,   e  i 
dro  da  Botticellr 


L'amicizia  e  la  protezicjne  del  Aledici,  che  sembrano  aver  prediletto  il  Botticelli 
tanti  ottimi  suoi  compagni,  dimostrano  che  l'arte  sua  fu  anche  al  suo  tempo  gran- 
ente stimata.  Certo  il  Cinquecento  e  il   .Seicento  e  i  secoli  che  seguirono  non  eranO' 
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fatti  per  intendere  l'arte  del  '400  :  la  reazione  fortunata  verso  le  fonti  più  pure  del- 
l'arte nostra  ha  rivelato,  quasi,  il  magnifico  maestro.  La  fama  e  la  gloria  che  egli  ha 
conquistato  in  questi  ultimissimi  tempi  lo  ricollegano  direttamente  alla  sua  età  fortunata. 
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La  \itci  di  Sandro  BotticelU  è  ancora  nascosta  in  gran  parte  nel  mistero.  Il  \'a- 
sari,  che  pure  lo  ammirò  e  stimò  assai,  e  scrisse  le  sue  ìl'tr  quarant'anni  solo  dopo 
la  morte  di  lui,  non  si  mostra  molto  informato  :  d'altra  parte  i  pochi  documenti  ve- 
nuti finora  alla  luce,   ag-giungono  ben  poco  alla  nostra  conoscenza. 

Ma  la  storia  della  sua  vita  è  scritta  tutta  nelle  sue  opere.  Di  nessun  artista,  forse, 
si  può  dire,  che  ogni  opera  sia  così  preziosa  per  la  conoscenza  della  sua  vita,  quanto 
di  Sandro.  A  chi  ben  guardi,  ogni  suo  lavoro,  maggiore  o  minore,  ha  un'  importanza 
capitale,  è  un  vero  e  proprio  documento,  così  che,  a  malgrado  dell'  ignoranza  dei  casi 
materiali  della  sua  \'ita,  noi,  seguendo  la  sua  opera,  possiamo  seguire,  quasi,  gli  anni 
della  sua  \aria  atti\ità. 

Così  poct)  si  sa  di  lui,  che  l'anno  della  nascita  è  stato  or  ora  soltanto,  cono- 
sciuto esattamente.  Secondo  una  denunzia  di  beni  di  ]\Iariano  di  Vanni  Filipepi.  da- 
tata del  1450,  si  era  a  lungo  creduto  che  il  figlio  Sandro  fosse  nato  nel  1447,  ma 
pochi  anni  or  sono  Herbert  Home  scoprì  un  documento  che  riporta  questa  data  al  1444. 
È  questa  una  dichiarazione  catastale  del  1457  (stile  fiorentino)  nella  quale  [Mariano 
di  Vanni  dice  che  suo  figlio  Sandro  aveva  tredici  anni.  Questa  data  fu  poi  confer- 
mata da  un'altra  dichiarazione  catastale  del  i^  marzo  1446,  trovata  e  pubblicata  dal 
Mesnil,  nella  quale  Mariano  di  Vanni  Filipepi  dice  che  suo  figlio  Sandro  ave\a 
allora  due  anni  di  età.  La  sua  nascita  dunque  si  può  .stabilire  fra  il  1°  marzo  del  1444 
e  il   1°  marzo  del   1445. 

Da  questi  documenti  risulta,  inoltre,  che  Sandro  fu  il  quarto  ed  ultimo  figlio  di 
Mariano  e  che  il  padre  era  un  modesto  conciatore  di  pelli.  Il  \''asari,  tentando  di 
tessere  la  vita  deU'cirtista,  dice  che  egli  fu  dal  padre  :  «  diligentemente  aUe^•ato  e  fatto 
istruire  in  tutte  quelle  cose  che  usanza  è  d' insegnarsi  a  fanciulli  in  quell'età,  prima 
ch'e'  si  ponghino  alle  botteghe  :  ancorché  agevolmente  apprendesse  tutto  quello  ch'e' 
voleva,  era  nientedimeno  inquieto  sempre,  né  si  contentava  di  scuola  alcuna  di  leg- 
gere, di  scrivere  o  d'abaco  ».  Da  queste  parole  del  Vasari  alcuni  hanno  voluto  infe- 
rire che  il  Botticelli  abbia  avuto  un'istruzione  molto  elementare  e  sia  rimasto  quasi 
illetterato  tutta  la  sua  \ita.  Ma  questa  è  un'intt-rpretazione  affatto  arbitraria  e  lontana 
dal  vero.  Il  Vasari  ha  detto  anzi  che  egli  non  era  contento  di  scuf)la  alcuna,  cioè 
che  il  suo  desiderio  d' imparare  non  era  esaudito  nella  scuola  di  allora,  non  che  fosse 
nemico  della  scuola  e  dello  studio  ! 

A  prova  della  sua  ignoranza  fu  riferito  anche  un  ani'ddoto.  narrato  dal  \'asari. 
il  quale  dice  :  «  Raccontasi  anche  che  Sandro  accusò,  per  burla,  un  amico  suo.  di 
eresia,  al  Vicario  e  che  colui,  comparendo,  dimandò  chi  rave\a  accusato  e  di  che. 
Perciò  essendogli  detto  die  Sandr<)  era  .stato,  il  (jualc  diceva  che  egli  teneva  l'opi- 
nione degli  epicurei  e  l'anima  morisse  col  corpo,  Aolle  cedere  l'accusatore  dinanzi  al 
giudice  onde,  Sandro  comparso,  disse  (l'accusato)  :  Egli  è  vero  che  io  ho  questa  opi- 
nione dell'anima  di  costui  che  è  una  bestia.  Oltre  a  ciò  non  pare  a  voi  che  sia  eretico, 
perchè,  senza  aver  lettere  o  appena  saper  leggere,   comenta  Dante  e  mentova  il  suo 
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nome  in^'ano  ?  ».  La  difesa  un  po'  insolente  dell'amico  di  Sandro,  apparve  come  una 
riprova  della  sua  ignoranza.  ]Ma  vi  sono  pure  prove  non  dubbie  e  non  piccole  che 
la  sua  cultura  fosse  tutt'altro  che  Hmittita  :  si  dimenticò  che  Dante  ebbe  nel  Botticelli 
un  mirabile  illustratore,  il  più  mirabile   forse  tra  i  suoi    interpreti    artistici,    che  dalle 
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novelle  del  Boccaccio  il  pittore  prese  il  soggetto  per  alcune  composizioni,  che  dai  dia- 
loghi di  Luciano,  intesi  a  traverso  la  traduzione  di  Leon  Battista  xVlberti,  interpretò 
e  rievocò  la  famosa  Cahuinia  d'Apellc,  che  la  poesia  toscana  del  '400,  come  non  poca 
parte  della  poesia  latina,  do\'evano  essergli  note  profondamente,  e  che  non  fu  tardo 
a  seguire  il  Savonarola  neU'  idealità  della  fede.  Certamente    la  sua  istruzione    non  fu 
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tutta  opera  della  sua  gioventù,  e  l'amicizia  e  la  protezione  dei  Medici  de\'ono  a\'er 
mirabilmente  influito  sulla  sua  cultura,  ma  egli  non  fu  mai  l' illetterato  e  l'analfabeta 
che  taluni  biografi  hanno  voluto  far  credere. 

Il  Vasari  aggiunge  che  «  il  padre,  infastidito  di  questo  cervello  sì  stravagante 
per  disperato  lo  pose  all'orefice  con  un  suo  compare  chiamato  il  BotticeUo,  assai  com- 
petente maestro,  allora,  in  quell'arte  ». 

Da  questo  maestro  BotticeUo,  .Sandro  Filipepi  a\-rebbe  tratto  il  suo  sopranome, 
ma  non  si  ha  notizia  di  alcun  orefice  fiorentino  di  un  tal  nome,  e  si  sa  in^'ece  che 
così  era  chiamato,  non  si  sa  per  quale  ragione,  un  fratello  maggiore  di  Sandro,  An- 
tonio, il  quale  esercitava  anch'  egli  con  onore  l'arte  dell'oreficeria.  «  Era  in  quell'età 
—  continua  il  Vasari  —  una  dimestichezza  grandissima  e  quasi  una  continova  pratica 
tra  gh  orefici  ed  i  pittori  :  per  la  quale  Sandro  che  era  destra  persona  e  si  era  tutto 
volto  al  disegno,  invaghitosi  della  pittura,  si  dispose  volgersi  a  quella   ». 

Il  biografo  aretino  dice  poi  che,  in  seguito  alle  continue  insistenze  del  figlio, 
Mariano  Filipepi  si  decise  a  toglierlo  dalla  bottega  dell'orefice  e  a  mandarlo  a  quella 
di  fra  Filippo  IJppi.  «  Datosi  dunque  tutto  a  quell'arte  —  aggiunge  il  Vasari  — 
seguitò  ed  imitò  sì  fattamente  il  maestro  suo,  che  fra  Filippo  gli  pose  amore  ed 
insegnogli  di  maniera  che  e'  pervenne  tosto  ad  un  grado  che  nessuno  lo  avrebbe 
stimato   y. 

La  scelta  del  maestro  fu  certamente  felice  poiché  la  pittura  del  Lippi,  tanto  viva 
ancora  di  vera  fede,  tanto  opposta  al  naturalismo  che  cominciava  allora  ad  invadere 
l'arte  toscana,  era  la  più  adiitta  a  sviluppare  l' ingegno  poetico  e  sentimentale  del 
giovane  Botticelli.  Fra  Filippo  Lippi  dipingeva  allora  in  Prato  gli  affreschi  della  vita 
di  Santo  Stefano  e  di  S.  Giovanni  Btittista  nel  coro  della  Cattedrale,  l'opera  magnifica 
nella  quale  l'arte  sua  vibra  e  si  accende  di  vero  entusiasmo.  Il  giovane  scolaro  do- 
veva seguire  il  lavoro  del  maestro  con  profonda  ammirazione,  con  attenzione  costante, 
quasi  scoprisse  in  quello  l'anima  propria  e  le  proprie  inclinazioni.  E  non  è  certo 
audace  la  supposizione  dell'  Ulmann,  il  quale  dice  che  nel  contemplare  alcuni  moti\-i 
della  Danza  di  Saloiìic  .Sandro  a\Tà  scoperto  le  qualità  preminenti  del  suo  g'enio. 

Quanto  tempo  il  Botticelli  sìa  stato  alla  scuola  del  Lippi  non  è  dato  sapere  con 
esattezza.  Nel  1458,  Sandro  che  a^'eva  13  anni  viveva  col  padre,  quindi  la  sua  an- 
data a  Prato,  dove  il  Lippi  lavorava  fin  dal  1453,  de\'e  aver  avuto  luogo  qualche 
tempo  dopo,  nel  1459  o  al  più  tardi  nel '60,  poiché  il  Botticelli  avrebbe  avuto  allora 
una  quindicina  d'anni  e  questa  era  un'  età  già  un  po'  avanzata  per  entrare  nella 
bottega  di  un  pittore.  D'altra  parte  fra  Filippo  nel  1465  a^'e^■a  finito  gli  affreschi 
del  coro  della  Cattedrale  e  dopo  esser  rimasto  ancora  tre  anni  in  Prato,  nel  1 46S  par- 
tiva per  Spoleto,  dove  già  da  un  anno  era  stato  chiamato  a  dipingere  nella  Cattedrale. 

Fu  supposto  che  il  Botticelli  abbia  seguito  il  maestro  a  Spoleto  e  che  anzi,  es- 
sendo certamente  già  abile,  abbia  collaborato  col  Lippi  negli  affreschi  di  quella  Cat- 
tedrale. Ma  nessuna  prova  é  venuta  a  confortare  questa  supposizione,  ed  é  più  logico 
supporre  invece  che  a  Prato  lo  scolaro  abbia  lasciato  il  maestro  ed  abbia  fatto  ritorno 
a  Firenze,  ove  l'anno  dopo  doveva  già  rice^'ere  un'  importante  commissione. 

La  tradizione  vasariana  che  dà  per  maestro  al  Botticelli  fra  Filippo  é  stata 
recentemente  messa  in  dubbio,  e  fu  supjìosto  in^•(>C(■  che  il  Botticelli  sia  stato  alla 
scuola  di  fra  Diamante.  ]\Ta  due  (ìpere  di  Sandro,  l'una    delle  quali    da    poco    tempo 
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soltanto,  rivelata  agli  amatori  e  agli  studiosi,  vengono  solennemente  a  riconfermare  il 
racconto  vasariano  che  è  stato  messo  in  dubbio  senza  ragione. 

L'  una  delle  due  opere  è  la  ben  nota  Madonna  della  raccolta  dell'Ospedale  degli 
Innocenti  a  Firenze,  che  è  in  tutto  similissima  a  quella  di  fra  Filippo  conservata  alla 
Galleria  degli  Uffizi.  Questa  corrispondenza,  riconosciuta  da  molti  anni,  non  ha  con- 
\into  tutti  gli  studiosi,  e  l'affermazione  del  Vasari  fu  messa  in  dubbio  a  malgrado  di 
quest'opera  così  grandemente  significativa. 

Tre  anni  fa  un  nuovo  quadro,  nascosto  nella  collezione  (ìuidi  di  Faenza  e  sco- 
perto soltanto  quando  fu  messo  in  vendita  in  Roma,  ha  confermato  in  modo  decisivo 
l'antica  tradizione  vasariana.  Questo  quadro  rappresenta  la  Madonna  col  Bambino  e 
ripete  fedelmente  un  quadro  del  Lippi,  ora  nella  Galleria  di  Monaco.  La  composizione 
è  identica  nei  due  quadri,  identico  è  l'atteggiamento  delle  figure,  ma  il  BotticeUi  già 
afferma  l'originalità  dell'arte  sua,  già  annunzia  la  sua  personalità  magnifica.  Una 
grazia  nuova  anima  la  composizione  del  Lippi  nel  quadro  del  discepolo,  che  inter- 
preta i  motivi  del  maestro  con  uno  spirito  nuovo  e  apporta  in  tanti  particolari  i  segni 
di  una  vera  personalità.  La  stoffa  a  cuffia  che  copre  il  capo  della  Vergine  nel  quadro 
di  Monaco,  è  sostituita  da  un  velo  delicato,  trasparente  in  quello  della  collezione  (juidi, 
lo  sguardo  della  Madonna  vago  e  indeciso  nel  quadro  del  Lippi  è  dritto  e  sicuro  in 
quello  del  Botticelli,  il  paesaggio  sostanzialmente  uguale  con  le  sue  montagne  roc- 
ciose, è  più  accurato  nella  composizione  del  Botticelli,  nella  quale  il  li\'ello  dell'oriz- 
zonte è  stato  abbassato  per  fare  meglio  spiccare  la  testa  della  Vergine  sul  cielo  chiaro. 
Anche  il  piccolo  Gesù,  se  ha  perduto  nell'opera  dello  scolaro  la  vivacità  del  quadro 
del  maestro,  ha  acquistato  in  grazia  e  in  sentimento.  INIille  piccoli  dettagli  nell'abito 
della  Vergine,  nell'aureola,  nel  pomo  della  seggiola,  nel  paesaggio,  mostrano  la  cura 
minuziosa  che  il  giovane  Botticelli  apportava  nell'opera  di  bellezza,  tutto  avvivando 
e  rianimando,  secondo  uno  spirito  di  altissima  poesia.  La  grazia  e  la  gentilezza  del 
Botticelli  si  rivelano  già  in  quest'opera  giovanile  che  pare  un  dolcissimo  idillio  della 
^Madonna  e  del  Figlio.  Qui  il  dubbio  doloroso  già  agita  e  commuove  la  Vergine-Madre, 
e  il  Figliuolo  consapevole  par  che  tenti  consolarla,  ricompensarla  del  suo  affetto  infi- 
nito, di  tutti  i  dolori  eh'  Ella  dovrà  poi  soffrire,  crudelmente.  Il  motivo  delizioso  che 
si  ripeterà  in  seguito  con  diverse  variazioni  in  tanta  parte  dell'opera  del  Botticelli 
appare  in  questo  quadro  giovanile,  nel  quale  il  maestro  già  ri\'ela  le  sue  grandissime 
qualità  di  disegnatore  e  nel  quale  appare  per  la  prima  volta  il  suo  ideale  tipo  fem- 
minile, dal  ventre  un  po'  gonfio,  dalle  braccia  sottili  e  lunghe,  dalle  dita  affusolate, 
delicate,  dalle  labbra  strette  talora,  con  espressione  amara. 

Quest'opera  preziosa  segna  uno  dei  momenti  più  importanti  della  vita  e  dell'ope- 
rosità artistica  del  Botticelli.  L'  altro  quadro  eh'  era  citato  a  riprova  dell'  insegna- 
mento del  Lippi,  deve  essere  di  alcuni  anni  anteriore  a  questo,  ma  non  è  perciò  meno 
significativo.  Certamente  il  giovane  artista  seguì  in  questo  assai  più  fedelmente  il 
maestro  e  non  si  permise  le  libertà  che  gli  suggerì  poi  il  suo  genio  più  maturo.  Qui 
ancora  la  composizione  è  identica  a  quella  del  maestro,  solo  il  discepolo  al  paesaggio 
del  fondo  che  si  scorge  attraverso  una  finestra  aperta,  ha  sostituito  un  muro  sor- 
montato da  un  arco.  Ma  l'anima  tenera  e  passionale  del  Botticelli  ha  rianimato  il 
freddo  quadro  compassato  di  fra  Pllippo.  Il  piccolo  Gesù  si  accosta  ansioso  alla  Madre, 
tende  a  lei  affannosamente  le  braccia  quasi  volesse  interrogare  il  muto  dolore  di  lei. 
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quiisi  volesse  offrire  il  suo  eimore,  tutto  il  suo  amore  a  consolarla,  a  rasserenarla.  Ta 
Madonna  del  Tippi  adora  il  suo  Figlio  di\ino,  la  Madonna  del  BotticeUi  Io  ama  col 
suo  cuore  di  madre  amorosa. 

Ma  non  solo  lo  spirito  dell'opera  del  BotticeUi  è  so.stanzialmente  diverso  da  quello 

del  Lippi,  tanto  che  possiamo  piena- 
mente sottoscrivere  ciò  che  disse  un 
geniale  scrittore  di  cose  d' arte  :  «  il 
frate  guarda  bonario,  col  suo  viso  se- 
reno alle  cose  del  mondo,  mentre  il 
BotticeUi,  caldo,  eccitato,  sempre  inti- 
mamente commosso,  si  esprime  con 
linee  impetuose  »,  ma  anche  gli  ideali 
deUa  forma  umana  sono  fondamental- 
mente diversi  nei  due  artisti,  che  «  le 
figure  del  primo  sono  corte  e  massiccie, 
daUe  teste  rotonde  e  depresse,  daUe 
grandi  mani,  e  quelle  del  BotticeUi 
sono  invece  alte  e  slanciate,  coi  ^'olti 
lunghi  ovali,  e  con  le  mani  strette  e  os- 
sute  »    '. 

Quando  Sandro  lasciò  a  Prato  il 
.suo  maestro  e  fece  ritorno  a  Firenze, 
tene\ano  allora  il  campo  deUa  pittura 
Andrea  del  Verrocchio  e  i  due  fratelli 
I^oUaiuolo.  Alcune  opere  giovanili  del 
l)OtticeUi  risentono  più  o  meno  gli  in- 
flussi del  Verrocchio,  ma  la  personaUtà 
del  maestro  dì  Leonardo  era  così  grande 
aUora  in  Firenze,  il  suo  influsso  così 
generale  .su  tutti  gli  arti.sti,  che  non  è 
necessario  supporre,  come  alcuni  hanno 
\oluto,  che  il  BotticeUi  sia  entrato  nella 
bottega  del  Verrocchio  per  ispiegare 
i  caratteri  verrocchieschi  deUa  sua  pit- 
tura giovanile.  Intorno  aU'astro  mag- 
giore si  aggiravano,  attratti,  tanti  ar- 
tisti   minori    e   tanti  giovani  desiderosi 

LA    MAIIIINNA   UKITA    llKI,  l;0SK  IH    —  l-IUKNZK,   liAI.I.KHIA   DKGI.f 

l'I ii/i.  (Fot.  Broffi).  di   luce,  bisognosi  di    vita,  e  l' influsso 

del  Verrocchio  era  aUora  così  generale 
in    Firenze    che    a    questa   stregua  bi- 
sognerebbe supporre  .siano  stati  neUo  studio  di  lui  quasi  tutti  i  pittori  e  gli  scultori  di 
queUa  età. 

La  mancanza  di  og^ni  base  sicura  per  un    esatto    ordinamento    cronologico    delle 
opere  gio\anili  del  BotticeUi,  rende  bissai  difficile   l'attribuzione  deUe  prime  opere  del 

1  RiCHTEK,  Lecliires  on  the  National  Gallery,  London,  1898. 
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maestro  :  i  caratteri  peculiari  dei  suoi  quadri,  i  ^'ari  loro  influssi  e  le  loi  o  diverse  in- 
spirazioni devono  essere  la  base  più  sicura  per  la  storia  della  sua  ^'ita,  e  compensare 
ogni  mancanza  di  documenti. 

I  biografi  del  Botticelli  non  son  tutti  d'accordo  nell'attriljuzione  di  queste  opere  che 
sono  tra  1?  più  interessanti  del  maestro. 
Si  possono  tuttavia  assegnare  con  sicu- 
rezza a  questi  anni  dell'attività  di  lui 
la  Madonna  col  Bambino  f  santi,  già 
nella  collezione  di  vSanta  Maria  Nuova, 
ora  nella  Galleria  degli  Uffizi,  la  Fcv- 
ginc  detta  del  Roseto,  pure  agli  Uffizi 
e  la  Madonna  della  collezione  Corsini 
di  Firenze,  le  quali  tutte  richiamano 
insieme  l'arte  del  Lippi  e  quella  del 
Verrocchio. 

La  Madonna  di  Santa  Maria  Nuova, 
a  malgrado  dei  suoi  molti  e  gravi  re- 
stauri, rivela  assai  chiaramente  la  mano 
del  BotticeUi  ancora  sotto  l'influsso  del 
suo  maestro,  ma  il  giovane  discepolo  ha 
già  apportato  delle  variazioni  assai  im- 
portanti nella  distribuzione  delle  sue 
figure.  La  composizione  semplice  e  se- 
^'era  del  Lippi  si  allarga,  si  amplifica, 
si  estende  :  intorno  alla  Madonna  e  al 
Bambino  cominciano  a  far  corona  gli 
angeli  adoranti  che  pregano,  si  appres- 
sano, si  stringono  al  gruppo  divino, 
compresi  della  tenerezza  e  della  malin- 
conia della  Vergine.  In  questo  quadro 
gio^'anile  è  in  germe  il  motivo  della 
celebre  e  bellissima  Ma  doni  uì  della  Mela- 
grana, l'opera  mirabile  nella  quale  l'arte 
sacra  del  Botticelli  si  è  alzata  al  suo 
più  alto  ^'olo. 

I  primi  influssi  dell'arte  del  Ver- 
rocchio si  riconoscono  chiaramente  nel 
tipo  della  Madonna  e  in  quello  degli 
angeli,  dall'alta    fronte    sporgente,     dal 

naso  corto  e  grosso,  dalle  labbra  prominenti,  ma  il  naturalismo  \'errocchiesco  do- 
veva già  trasformarsi  nell'arte  idealista  e  sentimentale  di  Sandro,  e  la  Madonna  e 
gli  angeli  robusti  ed  energici  del  Verrocchio  dovevano  chinare  il  capo  alla  meditazione 
dolorosa,  a  un'onda  d'amarezza  invincibile.  Lo  spirito  del  giovane  artista  si  affermava 
solenne  e  sicuro  in  questa  mirabile  trasformazione,  nella  quale  i  più  di\'ersi  elementi,  i 
più  varii  caratteri  vengono  fusi,  rinnovati  e  migliorati  dal  fuoco  di  un  entusiasmo  non 
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effimere^  La  J/a(/o'////r!  del  Roseto,  nella  (ralleria  degli  LTffizi,  deve  apparteneie 
alla  medesima  epoca  :  anche  qui  il  tipo  della  \>rgine  discende  direttamente  dal  \\\- 
rocchio,  mentre  1'  espressione,  il  costume  e  il  fondo  del  bel  roseto  fiorito  mostrano 
re\'(>luzìone.  sempre  più  sicura,  del  genio  del  BottìceUi,  il  quale  non  si  contenta^•a  di 
una  interpretazione  varia  e  piena  di  grazia,  di  motivi  e  di  forme  altrui,  ma  appor- 
ta\a  nell'opera  sua  una  espressione  e  uno  spirito  affatto  personali.  Egli  si  era  già 
rivelato  a  sé  stesso  e  la  sua  originalità  procedeva  con  passo  sicuro  ed  audace.  A  poco 
a  poco  i  tipi  del  Lippi  e  del  Verrocchio  si  perdono  nei  suoi  quadri,  e  quei  caratteri 
che  cominciano  a  ri\c]arci  la  sua  personalità,  si  affermano  sempre  maggiormente. 
Quest'opera  di  assimilazione,  di  trasformazione  e  di  riImo^•amento  è  uno  degli  aspetti 
più  interessanti   di  iratti\ità  gio\anile  del  BotticeUi. 

La  Madoì/mi  della  ra(-colta  Corsini,  che  non  tutti  i  biografi  attribuiscono  con 
sicurezza  al  Lxittirclli,  sembra  anteriore  a  queste  due,  inquantochè  essa  discende  più 
direttamente  dal  Lippi  che  dal  Verrocchio.  Ma  questa  piccola  e  dehziosa  Madomia. 
oltre  a  mostrare  una  disposizione  diversa  dalle  consuete  del  Lippi  che  il  discepolo 
aveva  ripetute  e  ravvivate,  oltre  a  mostrare  un  nuovo  tipo  di  quadri  sacri,  la  Ma- 
donna e  il  Bambino,  soli  nella  loro  amorosa  intimità,  ha  un  colorito  assai  più  brillante 
e  più  profondo,  una  sicurezza  di  disegno  e  una  ricerca  di  grazia  così  squisita  e  com- 
pleta, clic  d(\e  ai)partenere  ad  un  momento  assai  felice  deU'atti\'ità  del  maestro, 
quando  l'arte  sua  diveniva  sempre  più  sincera  e  sempre  più  libera.  La  meravigliosa 
mano  destra  della  Vergine,  che  sfiora  la  gamba  del  Figlio  divino,  basterebbe  a  rive- 
lare la  maturità  magnifica  dell'  ingegno  del  BotticeUi.  Anche  l'atteggiamento  del  Bam- 
bino col  ])iccolo  braccio  sinistro  appoggiato  alla  spalla  della  Madre  in  una  mossa 
tanto  naturale,  richiama  le  opere  del  maestro,  compite  sotto  l' influsso  di  Andrea  Ver- 
rocchio, quando  \eniva  temperando,  con  genialità  somma,  il  naturalismo  del  maestro 
di  Leonardo  con  l'idealismi)  di   fra  Filippo. 

Non  tutti  i  bio,qTafi  e  gli  storici  dell'arte  hanno  riconosciuto  al  BotticeUi  questa 
mirabile  piccola  composizione,  due  soli,  anzi,  1'  LTmann  e  lo  Steinmann,  1'  hanno  am- 
messa fra  le  sue  opere  giovanili.  Pure  in  questo  quadretto  è  una  delicatezza  così 
sottile,  un  sentimento  così  profondo,  così  suggestivo,  così  pieno  di  fascino,  che  essa 
ci  sembra  una  delle  opere  più  spiccatamente  personaU  di  Sandro,  una  di  quelle  che 
annunziano  più  sicuramente  non  poche  delle  sue  opere  più  famose,  la  Madonna  del 
Louvre  e  queUa  deUa  collezione  Poldi-Pezzoli,   fra  le  altre. 

ITn'altra  Madoiììia  col  lìamhiiio  e  avgrli  neUa  Pinacoteca  di  Napoli,  un  tempo  at- 
triliuita  universalmente  al  BotticeUi,  è  stata,  da  poco,  assegnata  ad  un  suo  scolaro  o 
imitatore  di  grande  abilità  cui  appartengono  certo  molte  opere  ancora  attribuite  al 
maestro  e  che  Bernhard  Berenson  ha  cercato  di  ragguppare,  per  stabiUre  quella  ignota 
personaUtà  artistica  eh'  egli  ha  chiamato  col   nome  di  «  Amico  di  Sandro   -  '. 

Il  quadro  di  Napoli  è  assai  affine  a  queUo  di  Santa  ]\Iaria  Nuova,  se  non  tanto 
nella  disposizione  delle  figure  che  è  un  poco  Avariata,  e  nel  fondo  aperto  sulla  cam- 
pagna, neU'espressione  e  nei  tipi  delle  figure  dalle  fronti  alte  e  sporgenti,  dai  nasi 
brevi  e  carnosi,  daUe  labbra  prominenti,  che  si  corrispondono  quasi  esattamente  nei 
due  quadri.  Questa  grande  somiglianza  è  stata  intesa  come  una  straordinaria  fedeltà 
imitativa,  che  ri\'ela  più  tosto  la  mano  di  un  abile  scolaro   che  queUa  di  un  maestro 

1  Cfr,  B.   Berenson-,  S!udy  and  Criiicism  of  Ilalian  Ari. 
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sicuro.  Ma  questa  grande  somiglianza,  questa  dipendenza  assoluta  non  esiste.  Anzi, 
a  parte  pure  le  differenze  delle  figure  e  il  paesaggio,  che  non  sono  tutta^'ia  elementi 
trascurabili,  questa  piccola  Aladoìina  di  Napoli  ci  sembra  rappresentare  quel  momento 
nel  quale  gli  influssi  del  Lippi  e  del  Verrocchìo  variamente  commisti  si  venivano  ma- 
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turando  e  trasformando  nella  fantasia  del  Botticellì  —  quando  cioè  per  vie  quasi  in- 
A'isibili  la  sua  personalità  veniva  liberandosi  da  ogni  vano  ricordo  del  passato  ed  eg"li 
formava  sapientemente  i  suoi  tipi  ideali.  Se  ad  un  osservatore  superficiale  questa  Ma- 
doima  appare  quasi  una  ripetizione  di  quella  di  Santa  Maria  Nuova,  a  chi  osser\'i 
con  amore  le  tante  piccole  variazioni    nella    composizione    e  nei    tipi,   i  mille    piccoli 
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segni  di  una  personalità  che  si  afferma,  non  potrà  sfuggire  T  importanza  di  questa 
opera  gio\'anile  che  rispecchia  fedehnente  i  primi  fantasmi  di  bellezza  di  Sandro 
Botticelli. 

Il  \'asari.  nella  sua  disordinata  rassegna  delle  opere  del  Botticelli,  ricorda  per 
prima  la  /}/;-A'ccc/,  che  è  ora  nella  Galleria  degli  Uffizi.  I  fratelli  PoUaiuolo,  nel  1469. 
avevano  rice\uto  la  commissione  di  dipingere  per  la  Mercanzia  di  Firenze  una  serie 
di  pannelli  rappresentanti  le  virtù  e  nel  1470  l'esecuzione  di  quello  rappresentante  la 
Fortezza  fu  affidata  al  Botticelli.  Il  giovane  artista  doveva  aver  già  dato  saggi  assai 
significati \'i  dell'arte  .sua  se,  uscito  da  tanto  poco  tempo  dalla  bottega  del  Lippi.  era 
già  incaricato  di  un  la\-oro  di  tanta  importanza.  Lo  Streeter,  nella  sua  accurata  bio- 
grafia del  maestro,  suppone  che  il  Botticelli,  dopo  aver  lasciato  il  Lippi,  sia  entrato 
nella  bottega  dei  PoUaiuolo  e  da  questi  abbia  ricevuto  l' importante  incarico.  Ma  Sandro 
Botticelli  nel  1470  a\evci  già  ventisei  anni,  età  che  non  lascia  supporre  un  artista 
abile  e  precoce  come  il  Botticelli  ancora  nella  bottega  di  un  maestro.  D'altra  parte 
le  opere  che  si  possono  verosimilmente  assegnare  alla  prima  gio\entù  di  lui  e  che 
devono  essere  anteriori  alla  Forfrzza  non  risentono  alcun  influsso    dell'arte  dei  PoUaiuolo 

Fortunatamente  poco  tempo  fa  il  ^[esnil  ebbe  la  ventura  di  trovare  alcuni  docu- 
menti che  gettano  una  luce  nuo\a  su  questa  importante  ordinazione.  Secondo  questi 
documenti,  uno  dei  quali  disgraziatamente  «'■  in(  i)ni])](to,  la  connnissione  della  !vler- 
canzia  incaricata  di  sorvegliare  il  lavoro  dei  PoUaiuolo,  ad  istanza  di  Tommaso  So- 
derini  tolse  a  Piero  PoUaiuolo  una  parte  del  la\'oro  commesso  e  lo  aUogò  a  -Sandro 
Botticelli.  Si  ha  anche  notizia,  da  questo  documento,  deUa  somma  pagata  per  ognuno 
di  questi  pannelli,  somma  che  ammontava  a  20  fiorini   larghi. 

Non  dunque  dai  PoUaiuolo,  amici  o  maestri,  come  voleva  lo  Streeter.  ebbe  il 
Botticelli  r  importante  incarico,  ma  da  una  commissione  superiore,  la  quale,  non  sod- 
disfatta forse  dell'opera  dei  PoUaiuolo,  si  rivolse  ad  un  artista  che  già  si  era  affer- 
mato in  modo  non  dubbio,  e  la  cui  gloria  cominciava  a  risplendere  nel  cielo  artistico 
deUa  Toscana. 

Se,  come  pare  sicuro,  prima  della  Fflrtrzza  il  Botticelli  a\e\a  già  compito  la  Ma- 
donna di  Santa  Maria  Xuo\'a,  quella  del  Roseto,  quella  dell'O.spedale  degli  Innocenti 
e  queUa  della  (ìaUeria  Corsini,  il  suo  nome  doveva  già  essere  ben  noto  tra  quelli  dei 
migliori  artisti  fiorentini  deU'ttà  sua. 

In  questa  maschia  Fortezza,  Sandro  BotticeUi  si  mostra  sotto  un  nuo\'o  aspetto. 
con  caratteri  e  forme  proprie  dei  PoUaiuolo.  Per  compire  l'opera  iniziata  da  questi, 
egli  fece  suo  lo  stile  dei  due  frateUi,  apportando  in  essi  i  caratteri  e  le  forme  ch'egli 
aveva  appreso  alla  scuola  del  Lippi  e  sotto  l' influsso  del  Verrocchio,  fondendo  in 
una  sintesi  mirabile  il  sentimento  deU'  uno  e  la  plastica  forza  degli  altri,  temperando 
con  audacia  nuova  il  sano  naturalismo  del  secondo  e  il  puro  idealismo  del  primo. 
Egli  dà  così  la  misura  deUa  sua  forza  di  assimilazione,  del  suo  accostarsi  aUe  forme 
di  un  maestro,  intendendone  e  interpretandone  l'esteriorità,  la  tecnica  quasi,  ma  con- 
servimdo  sempre  vergine  e  puro  di  ogni  influsso  esterno  l'ardore  e  la  profondità  del- 
l'animo suo. 

Questa  mirabile  figura  della  Farftzza  siede  sopra  un  ricco  trono,  vestita  con 
abito  guerresco,  tenendo  con  ambe  le  mani  lo  scettro  sfaviUante.  Non  è  questa  la 
vircigo  colossale  delle  allegorie  medioevali,   col  consueto  le:)ne  ai  piedi  e  la  clava  mi- 
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nacciosa  levata  in  alto,  ma  è  una  robusta  e  gentile  donna  toscana,  sicura  e  serena 
della  sua  forza,  che  gnarda  lontano  con  sguardo  vago,  senza  timori  e  senza  preoccu- 
pazioni. La  sua  grandiosa  figura,  mirabilmente  composta,  spira  tanta  calma  e  sicurezza, 
che  ralleg<ìria  diventa  così  una  cosa  viva,  senza  astruserie  e  senza  sforzi.  Una  gran- 
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diosità  serena,  regolata  da  un'armonia  meravigliosa,  domina  la  bella  allegoria  e  da 
questa  espressione  di  serenità  e  di  vita  questa  Fortezza  trae  la  sua  migliore  energia. 
Un  senso  di  monumentalità  così  ben  inteso  regola  questa  figura,  che  nella  sua  espres- 
sione di  verità  e  di  vita  essa  acquista  una  forza  .suggestiva  straordinaria. 

Così  Sandro  Botticelli  affermava  in  modo  splendido  la  sua  personalità,  pur  attra- 
verso gli  influssi  dei  maestri  maggiori  e  più  diversi.  Questa  sua  mirabile  Fortezza, 
nata  dalla  realtà  e  dai  sogni  della  sua  fantasia,  lascia  di  tanto  indietro  le  sei  figurazioni 
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dei  PoUaiuolo.  Ej>-li  ha  sapientemente  inteso  le  condizioni  della  pittura  decorati\'a  e 
in  questa  sua  prima  opera  del  genere,  ha  mostrato  di  saper  esprimere  con  forza 
nuova  concetti  e  forme  non  consuete.  Non  solo  nel  ricco  trono  tutto  ornato  e  solenne 
ha  mostrato  la  sua  predilezione  per  la  forma  decorativa,  ma  tutta  la  figura,  nelle 
sue  strane  proporzioni,  nel  suo  costume  scultorio,  dalle  pieghe  profonde  e  nette,  ri- 
sponde ad  un  concetto  decorativo  affatto  nuovo.  I  PoUaiuolo,  perseguendo  soltanto  il 
loro  ideale  di  naturahsmo,  sono  caduti  in  rappresentazioni  consuete  e  retoriche,  senza 
carattere  e  senza  spirito,  che  rispondono  assai  poco  alle  esigenze  dell'opera.  La  rigi- 
dità schematica  e  la  freddezza  delle  loro  sei  allegorie  richiamano  le  figurazioni  me- 
di ne  vali  :  la  bella  Fortezza  del  Botticelli  annunzia  audacemente  i  tempi  nuovi. 

L'esecuzione  di  questa  Fortezza  segna  un  momento  assai  importante  nella  vita  del 
maestro,  poiché  essa  mostra  l'accostarsi  dell'arte  sua  al  naturahsmo  audace  dei  Pol- 
laiuolo,  al  realismo  imperante  nella  pittura  fiorentina.  Da  questo  bagno  in  un'arte 
assolutamente  opposta  ai  suoi  ideah,  Sandro  Botticelli  trasse  una  miglior  scienza  della 
prospettiva,  del  nudo  e  del  movimento,  così  che  l'arte  sua,  fattasi  più  sicura  e  più 
perfetta,  poteva  ormai  slanciarsi  ad  un  altissimo  volo. 

I  primi  frutti  di  queste  ricerche  e  di  questi  studi  appaiono  in  due  piccoli  quadretti, 
ora  nella  Galleria  degli  Uffizi  e  che  rappresentano  1'  uno  Oloferne  morto  nella  sua 
tenda,  l'altro  H  ritorno  di  Giuditta.  Questi  quadretti  ornarono  un  giorno  lo  studio  di 
Bianca  Cappello,  cui  furono  offerti  in  dono  da  Rodolfo  Sirigatti.  Il  Borghini,  nel  suo 
Riposo,  così  h  ricorda  :  «  Due  quadretti  insieme  (nell'  uno  dei  quali  è  dipinto  Oloferne 
nel  letto  con  la  testa  tronca  e  i  suoi  baroni  che  si  meravigliano,  e  neU'cdtro  Giuditta 
con  la  testa  nel  sacco)  aveva,  non  ha  molto,  messer  Rodolfo  (Sirigatti)  ed  esso  li 
donò  alla  serenissima  signora  Bianca  Cappello  de'  Medici,  granduchessa  nostra  :  in- 
tendendo che  vS.  A....  voleva  adornare  uno  scrittoio  di  pitture  e  di  statue  antiche, 
giudicando  degna  quell'operetta  del  Br)tticelli  di  comparire  con  le  altre   ». 

Le  due  piccole  opere  non  sembrano  contemporanee,  anzi  tra  l' una  e  l'altra 
sembra  essere  una  differenza  di  qualche  anno.  Ciò  dipende  sopratutto  dalla  diversità 
della  rappresentazione,  l' una  calma  e  semplice,  drammatica  e  agitata  l'altra.  Il  genio 
del  Botticelli  aveva  finora  rifuggito  dalle  scene  animate  e  piene  di  figure.  Le  sue 
visioni  di  bellezza  e  di  grazia  mal  si  accordavano  coi  tentativi  drammatici  dell'arte 
contemporanea.  Il  suo  impeto  lirico  e  la  sua  vena  melodica,  atti  a  cantare  la  più 
dolce  preghiera  alla  Vergine,  il  più  puro  inno  a  Venere,  non  potevano  costringersi  e 
soffocarsi  in  un  grido  di  passione  incomposta. 

II  crudo  realismo  dell'  Oloferne  morto  nella  stia  tenda,  è  in  contrasto  con  tutta 
l'opera  del  maestro,  pure  esso  ne  rivela  la  mano  in  modo  sicuro,  e  mostra  anche,  a 
parte  l'eccesso  del  tentativo,  i  frutti  che  il  Botticelli  aveva  raccolti  nello  studio  dell'opera 
dei  PoUaiuolo.  Il  corpo  nudo  di  Oloferne  già  rixela  un  considerevole  progresso  nel 
disegno  e  nel  modellato,  mentre  nel  \'erismo  delle  figure  dei  guerrieri  si  può  ricono- 
scere lo  studio  paziente  e  amoroso  di  rendere  la  realtà  e  la  vita  deUa  figura  umana, 
la  qualità  magnifica  per  la  quale  il  BotticeUi  potè  poi  popolare  le  sue  maggiori  com- 
^losizioni  di  tante  figure  diverse  e  ricorrere  talora,  in  modo  così  fehce,  a  ritratti  reali. 
In  (juesta  opera  giovanile  il  BotticeUi  fissa  in  modo  energico  le  diverse  espressioni 
(lei  suoi  guerrieri.  Il  terrore,  la  pietà,  il  desiderio  della  vendetta  gridano  con  diversa 
voce  sotto  la  tenda  del  re  molto. 
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Questo  primo  tentativo  di  composizione  animata  è  quasi  l'aurora  di  un  nuovo 
periodo  dell'arte  sua,  quando,  resosi  interamente  padrone  della  sua  tecnica,  egli  potè 
avanzare  arditamente  per  la  sua  via  luminosa.  Il  realismo  quasi  brutale  dei  Pollaiuolo 
domina  in  questa  rappresentazione,  nel  corpo  di  Oloferne  e  nell'espressione  dei  suoi 
guerrieri  :  l'arte  più  sert  na  e  calma  di  Sandro  appare  nel  paesaggio  chiaro  e  delicato 
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che  si  stende  lontano  dalla  tenda  sollevata,  nei  costumi,  nelle  stoffe,  nelle  ai  mature 
lucenti  ;  tutto  ciò  rivela  ancora  una  volta  il  suo  amore  per  l'ornamentazione. 

La  grazia  pura  ed  incontaminata  dell'altro  quadretto  che  gli  fa  riscontro,  il  Ri- 
tomo  di  Giuditta  dal  campo,  tutto  inteso  secondo  lo  spirito  del  BotticeUi,  tutto  avvi- 
vato dal  suo  sentimento  e  dalla  sua  poesia,  richiama  le  prime  e  migliori  sue  opere, 
le  manifestazioni  più  complete  e  più  spontanee  del  suo  genio. 

Giuditta    avanza    con    passo    breve    ed    affrettato,    tenendo  con  una    mano  una 
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spadai  e  recando  con  l'altra  un  ramo  di  oli\'o,  mentre  la  sua  fida  ancella  la  seg-ue 
affannosa,  recando  sul  capo,  in  un  canestro,  la  testa  del  tiranno.  Ai  loro  piedi,  in 
fondo  aUa  collina,  presso  una  città  dalle  mura  turrite,  corrono  soldati  a  piedi  e  a 
cavallo  in  una  campagna  chiara  e  variata  che  si  stende  fino  ad  un  orizzonte  lontano. 
Giuditta  avanza  col  suo  ramo  di  olivo  e  la  sua  spada,  con  una  espressione  di  tristezza 
amara,  e  volge  indietro  la  testa  con  uno  sguardo  vago  che  non  sembra  guardare, 
tutta  assorta  ancora  nella  grande  azione  compiuta,  che  par  riviva  ora  innanzi  a'  suoi 
occhi  attoniti.  Il  suo  volto,  giovanile,  davanti  all'evidenza  della  rievocazione,  assume 
un'espressione  amara,  di  una  grande,  invincibile  tristezza.  La  fanciulla  graziosa  non 
è  l'eroina  formidabile,  la  guerriera  solenne  e  severa,  ma,  come  nell'allegoria  della 
Fortezza  che  ha  tanti  punti  di  contatto  con  questa  delicata  creazione,  è  una  figlia  del 
popolo,  audace  ed  animosa,  che  ha  compiuto  la  grande  impresa  con  l'ardore  del  suo 
entusiasmo.  Nessun  grido  incomposto  turba  la  serenità  della  scena,  così  semplice  e 
naturale,  che  assume  una  forza  tragica  meravigliosa.  La  calma  risoluta  e  un  po' 
amara  di  Giuditta,  la  trepidazione  devota  della  fida  ancella  che  la  segue,  formano 
un'  unità  magnifica  di  una  indimenticabile  espressione  drammatica.  Su  queste  due 
figure,  che  assommano  nei  \o\\X  tutto  lo  spirito,  tutta  l'anima  loro,  domina  la  testa 
recisa  del  re,  lugubremente  avvolta  in  un  panno  svolazzante,  cupa,  bruna,  dalle  labbra 
serrate  neU'orror  della  morte,  dagli  occhi  chiusi  in  un  sonno  senza  risveglio,  e  queste 
tre  teste  racchiudono  in  un  breve  spazio  la  grande  tragedia. 

Il  genio  poetico  del  BotticelH  ha  rivestito  delle  più  belle  parole  l'antica  e  tragica 
storia  sacra,  così  che  questo  piccolo  quadro  è  una  delle  opere  più  giustamente  am- 
mirate della  gioventù  del  maestro. 

La  Galleria  Kauffmann  *  possiede  una  piccola  figura  di  Giuditta  deri\'ata  da 
questo  quadro  e  quasi  certamente  di  mano  del  BotticelH.  Questa  piccola  opera  che 
rappresenta  un  altro  momento  del  dramma,  appartiene  ad  un'età  posteriore,  quando 
l'arte  del  maestro  si  è  fatta  più  sicura  e  più  libera,  più  audace,  ma  non  ripete  tutta 
la  grazia  della  composizione  degli  Uffizi. 

L' influsso  dell'arte  dei  PoUaiuolo  si  rivela  ancora  più  debolmente  nel  San  Se- 
bastiano, ora  nella  Galleria  di  Berlino.  Neil'  accuratezza  dello  studio  del  nudo,  nella 
energia  del  modellato,  quest'  opera  mostra  ancora  una  qualche  parentela  con  l'arte 
dei  P(ìIlaiuolo,  ma  il  filo  che  la  lega  a  questi  maestri  è  così  sottile,  che  non  si  com- 
prende come  per  tanto  tempo  essa  abbia  portato  il  nome  di  Antmiio  Pollaiuolo. 

Di  quest'  ultimo  la  Galleria  di  Londra  possiede  un  grande  San  Sebastiano  dipinto 
nel  1475,  che,  secondo  il  Vasari,  è  l'opera  sua  più  importante.  Per  l'arte  realistica  del 
Pollaiuolo  la  figura  del  martire  è  il  solo  motivo  centrale  dì  una  grande  scena  dram- 
matica. Tutto  intorno  al  giovane  santo  si  affannano  gli  arcieri  a  caricar  balestre,  a 
mirare,  a  colpire,  e  il  quadro  sacro  muta  il  suo  spirito  e  il  suo  significato,  per  diven- 
tare un  quadro  drammatico,  di  vita  e  di  costume.  La  sofferenza  del  santo  risponde 
alla  crudeltà  dei  carnefici  e  il  martirio  del  bellissimo  giovane  romano  inspira  solo  pietà. 

Sandro  Botticelli  ha  inteso  questo  sacro  episodio  con  tutt'altro  sentimento  e  lo 
ha  reso  con  un'arte  diversa  di  intenzione  e  di  risultati.  Così  ha  immaginato  il  bel 
santo  in  aperta  campagna,  davanti  ad  un  paesaggio  ampio  e  vario,  rotto  da  un  fiume, 
animato  da  chiese,  da  cappelle,  da  torri,  ricco  di  alberi  e  di  verde.  Un    albero    anzi 

1   Cfr.  VArle,  1002,  p.    292. 
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limita  il  quadro  a  sinistra,  coi  suoi  rami  già  spogli  sui  quali  tremola  qua  e  là  qualche 
povera  foglia  secca.  I  carnefici  sono  scomparsi  dalla  scena,  si  vedono  appena,  nel 
basso,  allontanarsi  in  fretta,  soddisfatti  dell'opera  compiuta.  E  intanto  il  martire  cri- 
stiano, rapito  in  un'estasi  divina,  non  sente  il  dolore  pungente  delle  sei  grosse  freccie 


RITRATTO  DI  GIOVAINXI  DI  COSDIO  DE'   : 


che  gli  sono  conficcate  nel  corpo.  Il  suo  bel  volto,  coronato  da  una  selva  di  capelli, 
non  esprime  nessun  dolore  fisico,  che  la  triste  realtà  non  lo  preoccupa  ed  egli  è 
tutto  assorto  nel  bellissimo  sogno  che  ne  illumina  lo  sguardo. 

Antonio  Pollaiuolo  lanciava  il  grido  disperato  del  martirio  crudele,  Sandro  Bot- 
ticelli,  più  semplice  e  più  puro,  innalza  a  Dio  la  preghiera  della  vittima. 

L'anonimo  Gaddiano  ricorda  questa  pittura  con  queste  parole  :   «  In  Santa  Maria 
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Maggiore  è  di  sua  maiKj  uno  San  Bastiancj  in  tavola,  che  è  in  una  colonna,  il 
quale  fece  di  giennaro  nel  1473  ».  Il  quadro  è  quindi  di  due  anni  anteriore  a  quello 
del  Pollaiuolo  e  mostra  come,  ben'  poco  tempo  dopo  l'esecuzione  della  Fortezza,  il 
Botticelli  avesse  ritrovato  libera  ed  intera  la  sua  personalità,  non  sottomessa  e  non 
legata  alle  esigenze  veriste  del  Pollaiuolo.  L'uno  e  l'altro,  avanzando  per  la  loro  strada, 
hanno  perseguito  con  diversa  fede  i  loro  ideali,  che  paiono  quasi  riassumersi  nella 
varia  interpretazione  del  maitirio  di  San  Sebastiano. 

Il  quadro  di  Sandro  Botticelli  tu  dipinto  per  commissione  di  Lorenzo  il  Magni- 
fico, €d  è  questa  la  prima  commissione  ch'egli  ebbe  da  quel  grande  e  illuminato  me- 
cenate. La  fama  di  lui  doveva  esser  dunque  già  ben  affermata  se  il  Alagnifico  gli 
aveva  commesso  un'opera  importante.  AUora  la  protezione  de'  Medici,  mecenati  ac- 
corti e  preziosi,  era  la  garanzia  migliore  del  valore  di  un  artista.  Del  lesto  il  Botti- 
celli,  libero  ormai  da  ogni  maestro,  aveva  già  aperto  bottega  per  conto  suo  e  alla 
sua  scuola  veniva  già  Filippino  Lippi,  il  figlio  del  suo  antico  maestro.  Fra  Filippo 
era  morto  a  Spoleto  nel  1469  e  fra  Diamante,  che  era  stato  incaricato  dal  padre  della 
prima  educazione  del  giovane  Filippino,  nel  1472  lo  affidò  alle  cure  di  Sandro  Botti- 
celli  che  lo  tenne  nella  sua  bottega. 

Tra  le  opere  giovanili  del  Bottic?lli  è  anche  universalmente  assegnata  la  piccola, 
deliziosa  Madoìiiia.  già  nella  collezione  Chigi  in  Roma,  che  verosiinilmente  sembra  un 
poco  anteriore  al  San  Sfbasfiaiio.  Questo  piccolo  quadro  non  è  più  ora  nella  collezione 
romana  e,  disgraziatainente,  non  è  più  nemmeno  in  Italia.  Venduto  ad  una  ricca  C(  '1- 
lezionista  americana,  passò  1'  Oceano  a  malgrado  dell'  editto  Pacca  e  della  condanna 
del  suo  pi  imo  proprietario. 

Questa  pittura  è  una  delle  opere  più  squisite  uscite  dalla  fantasia  del  giovane 
Botticelli.  La  Madonna  siede  col  divin  Figlio  sul  grembo  e  a  lei  un  bellissimo  gio- 
vane, col  capo  ricciuto  coronato  da  un  serto  verde  e  da  un'aureola  luminosa,  porge 
sopra  una  coppa  dei  grappoH  di  uva  e|J  delle  spighe  dii  grano.  La  IMadonna  prende 
con  la  mano  destra  una  spiga,  mentre  il  Fanciullo,  insohtamente  pensieroso,  benedice 
nei  frutti  il  pane  e  il  vino,  simboli  del  suo  sacrificio  eucaristico.  Con  la  grazia  più 
delicata  il  Botticelli  ha  espresso  un  così  profondo  pensiero  che  non  ha  certo  1'  uguale 
in  tutta  l'arte  del  Quattrocento.  LTn  velo  di  tristezza  adombra  tutta  la  composizione, 
nella  Madonna  consapevole  del  destino  crudele  e  de^U'  infinito  dolore  che  l'attende, 
nel  Fanciullo  che  s' impegna  al  sacrificio,  nel  giovane  che  ne  offre  il  simbolo.  La  fi- 
gura di  questo  giovane  misterioso  nella  sua  natura,  che  solo  l'aureola  lascia  credere 
santo  o  angelo,  enigmatica  figura,  che  può  sembrare  pure  piena  di  grazie  femminili, 
racchiude  la  bellezza  maggi<ìre  del  quadro.  Sul  suo  volto  di  un  mirabile  ovale,  della 
forma  propria  dell'arte  più  matura  del  Botticelli,  è  stampiito  un  marchio  di  sofferenza 
e  di  amarezza,  e  non  a  torto  un  acuto  critico  inglese,  lo  Streeter,  ha  detto  ch'essa 
sembra  una  figura  venuta  di  lontano  che  ha  camminato  a  traverso  le  età.  Una  dol- 
cezza ineffabile  irradia  ora  il  suo  bel  volto,  che  par  venga  meno,  e  tenta  un  debole 
sorriso,  con  gli  occhi  socchiusi,  rapito  dalla  dolcezza  di  scorgere  il  Fanciullo  divino. 

Quest'opera  giovanile  sembrerebbe  anteriore  agli  influssi  dei  Pollaiuolo,  s'essa  non 
avesse  già  fissato  e  stabihto  nel  giovane  offerente  e  nella  Madonna  il  tipo  degli  an- 
geli e  delle  figure  femminili  dal  viso  ovale  espressivo,  un  po'  languido  e  sognatore, 
dal  forte  mento  a  punta,  dalle  labbra  sottili  e  strette. 
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Ch'essa  appartenga  all'ep(3ca  degli  influssi  del  PoUaiuolo,  quando  il  suo  disegno 
diveniva  più  energico  e  più  sicuro,  non  sembra  quasi  verosimile  osservando  l'enorme 
mano  sinistra  della  Vergine,  la  gamba  e  il  braccio  sinistro  del  Bambino  tanto  spro- 
porzionatamente piccoli  e  meschini.  Ma  d'altra  parte  questa  Madonna  è  assai  stretta- 
mente connessa  col  San 
Sebastiano,  per  l'identica 
espressione  idealista,  per 
la  profondità  del  pensiero 
di  un  così  sottile  signifi- 
cato, di  una  corrispon- 
denza mistica  così  sugge- 
stiva. Le  piccole  dimen- 
sioni del  quadro  rendono 
meno  gravi  e  meno  no- 
tevoli i  difetti  del  disegno, 
che  possono  quasi  scom- 
parire davanti  alla  squi- 
sitezza del  pensiero. 

A  questa  stessa  e- 
poca,  quando  gli  influssi 
esterni  erano  vinti  dalla 
fantasia  creatrice  e  dalla 
profondità  del  suo  senti- 
mento, deve  appartenere 
anche  la  Madonna  col 
Baiiìbino  e  San  Giovanni, 
ora  nella  Galleria  del  Lou- 
vre a  Parigi  (n.  1296), 
che  non  da  tutti  i  biografi 
del  Botticelli  è  ascritta  a 
lui.  Quest'opera  tuttavia 
che  è  tra  le  più  delicate 
cose  assegnate  al  maestro 
non  può,  almeno  in  gran 
parte,  non  appartenergli. 
La    delicatezza    squisita 

della  Vergine  che  abbrac-         itniurro  viiui.i;  i.\  cosn  mk  imiiucmin ;i.  ski;.  w  -  i-iur.N/.i;,  cvi.i.r.iuv  irni. 

eia    teneramente,    pensie-  ^^''°'-  -^l'nari). 

rosa  e  timorosa,  il  figliuolo 

che  angosciato  dalla  tristezza  materna  pai  e  voglia  interrogarla  col  suo  sguardo  buono 
e  affettuoso,  ed  esprimerle  tacitamente  tutto  il  suo  amore,  è  tale  poema  di  corrispon- 
denza amorosa  che  nessun  altro  maestro  può  averlo  concepito.  Non  tutta  l'esecuzione 
del  quadro  sembra  tuttavia  appartenergli,  e  il  San  Giovannino,  duro,  legnoso,  non 
può  certamente  essere  uscito  dal  pennello  del  BotticeUi.  Occorre  ricordare  che  il 
maestro  già  dal   1473  aveva  aperto  bottega  a  sé,  e  non  è  inverosimile  supporre   che 
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nella  sua  bottega  sia  stata  finita  quest'opera  delicatissima,  concepita  e  incominciata 
dal  maestro. 

Alla  giovc'Utù  del  BotticeUi  è  stato  pure  quasi  universalmente  attribuito  un  grande 
quadri)  ura  nell' .\(-<\i(lcmia  di  l'elle  x\rti  di  Firenze  e  che  rappresenta  Zc?  Aladoinia 
col  Bdinhiiiii  in  In 'I/I'  fra  :jìtnttro  santi  adoratd  dai  santi  Cosma  e  Damiano,  i  due 
protettori  della  Casa  Medici.  In  questi)  quadro,  non  solo  tanto  diverso  da  tutta  l'opera 
del  BotticeUi,  ma  anche  tanto  lontano  dallo  spirito  del  maestro,  si  voUe  riconoscere 
un  influsso  di  Andrea  del  Castagno,  influsso  che  sarebbe  rimasto  completamente  iso- 
lato e  limitato  a  questa  sola  opera.  XuUa  è,  in  questo  quadro,  della  grazia  delicata, 
della  poesia  di  Sandro.  Nella  sua  prima  g'ioventù,  pur  sotto  i  potenti  influssi  di  fra 
Filippo,  del  Verrocchio  e  del  PoUaiuolo,  egli  affermava  la  sua  personalità.  Anche  nei 
suoi  primis.simi  anni,  quando  la  scuola  del  Lippi  doveva  interamente  occuparlo,  nelle 
due  composizioni  così  strettamente  derivate  dal  maestro,  il  discepolo  recò  le  prime  e 
sicure  affermazioni  della  sua  originalità,  interpretando  l'opera  del  Lippi  secondo  uno 
spirito  di  bellezza  e  di  bontà.  L'  impeto  della  sua  fantasia  animava  e  trasformava  ì 
suoi  modelli.  In  questo  quadro  invece  la  personalità  del  BotticeUi  è  così  lontana,  che 
appare  solo  attraverso  1"  imitazione  di  un  seguace  abbastanza  abile.  Non  è  qui  il  grido 
ardente  deU'anima  del  maestro,  ma  una  cantilena  monotona  che  tenta  imitare  la  voce 
libera  deU'artista. 

Il  senatore  MoreUi  ha  assegnato  ancora  [_aUa  gioventù  del  BotticeUi  un  tondo 
deUa  GaUeria  Nazionale  di  Londra,  rappresentante  l'^irt'i^rc^c/w/*^  dei  Magi  {n.  1053),  ascritto 
a  lungo  e  ancora  adesso  nei  cataloghi  a  Filippino  Lippi.  L'Adorazione  dei  Magi  è  il 
tema,  ma  non  è  il  soggetto  principale  del  quadro:  la  sua  importanza  è  piccola  da- 
vanti aUe  tante  e  tante  figure  (circa  settanta)  che  popolano  la  scena,  si  agitano,  si 
muovono.  E  del  resto  questa  una  concezione  aUa  moda  di  aUora  che  amava  le  rap- 
presentazioni deUa  Adorazione  dei  Magi  come  soggetto  di  una  scena  popolata  in  cui 
fosse  sfoggio  di  bei  costumi,  di  stoffe  preziose,  in  cui  fossero  introdotti  gentiluomini, 
araldi  e  vaUetti,  che  fosse  insomma  uno  specchio  di  vita  contemporanea,  un  quadro 
di  festa.  In  questo  piccolo  tondo,  davanti  ad  una  chiesa  in  rovina,  fanno  corona  aUa 
Sacra  Famiglia  signori,  paggi  e  servi,  più  in  là  sono  ancora  i  bei  cavaUi  bardati,  i 
trombettieri  e  tutto  U  seguito  di  una  corte  lussuosa.  Nel  fondo  è  anche  un  casteUo 
turrito,  e  nel  centro  deUa  scena  posa  superbamente  un  paone,  complemento  imman- 
cabile deUa  vita  signorile  di  aUora.  Più  tardi  il  BotticeUi,  riprendendo  di  nuovo  questa 
rappresentazione,  richiamerà  ancora  altri  signori  a  fare  omag'gio  ed  Figlio  divino,  e 
neUa  nuova  scena  non  mancherà  la  rievocazione  deUa  vita  contemporanea,  come  non 
mancherà  su  la  roccia  il  bel -paone  superbo. 

Intanto  la  fama  del  BotticeUi,  dopo  essersi  affermata  in  Firenze,  cominciava  ad 
estendersi  fuori  deUa  sua  città,  a  varcare  le  frontiere  e  a  imporsi  lontano  da  Firenze. 
Nel  1474,  egU  veniva  chiamato  a  Pisa  per  decorare  insieme  con  Benozzo  GozzoH  U 
Camposanto  famoso,  ma  la  commissione  che  aveva  dato  l' incarico  richiedeva  prima 
che  egli  desse  un  saggio  deU'arte  sua  dipingendo  una  Assunziojte  della  Vergine,  «  la 
quale  fa  per  uno  paragone  che,  piacendo,  ha  poi  a  dipigniere  in  Campo  vSanto  »,  come 
dice  un  documento  dell'epoca.  Questo  quadro  è  ora  perduto,  ma  probabilmente  non 
fu  nemmeno  finito.  I  libri  deUa  Cattednde  pisana  ricordano  spesso,  fra  il  luglio  e  il 
stttemhrc'del    1474,   il  nome  di  Sandro  BotticeUi,  per  rimborso  deUe  spese  di  azzurro 
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oltremarino  ch'egli  aveva  ordinato  a  Firenze,  ma  essi  non  fanno  ricordo  di  un  paga- 
mento definitivo  per  l'opera  compiuta,  così  che  pare  probabile  che  il  quadro  non  sia 
stato  finito  sia  per  volontà  del  Botticelli,  sia  perchè  esso  forse  non  corrispose  alle 
aspettative  dei  C(ìmmittenti.  Ad  ogni  modo  il  Botticelli  non  ebbe  l'incarico  definitivo: 


la  commissione  del  Camposanto  pisano  rimase  indisturbata  a  Benozzo  Gozzoli,  e 
Sandro  Botticelli  fece  prontamente  ritorno  a  Firenze,  ove  si  pose  con  nuova  lena  allo 
studio  e  al  lavoro,  inaugurando  un'era  nuova  di  attività,  segnata  d'anno  in  anno  di 
splendidi  trionfi.  All'  insuccesso  di  Pisa  noi  forse  dobbiamo  le  creazioni  migliori  della 
sua  fantasia  sempre  più  fervida,  della  sua  arte  sempre  più  sicura. 

Un'altra  Assiti/ta,  ora  nella  Galleria  di  Londra,  è  stata  a  lungo  assegnata  al  Bot- 
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ticeUi  con  una  storia  che  ha  per  parecchio  tempo  interessato  storici  e  filosofi.  Rac- 
conta il  Vasari:  «  in  San  l'ier  AFaggiore,  alla  Porta  del  fianco,  fece  una  tavola  per 
Matteo  Palmieri,  con  infinito  numero  di  figure,  cioè  l'Assunzione  di  nostra  Donna 
con  le  zone  dei  cieli  come  sono  figurate....  con  disegno  datogli  da  Matteo  che  era 
letterato  e  valentuomo  :  la  qual  opera  egli  con  maestria  ed  infinita  diligenza  dipinse. 
Ma  con  tutto  che  questa  opera  sia  bellissima  e  ch'essa  dovesse  vincere  l' invidia  fu- 
rono però  alcuni  malevoli  e  detrattori  che  non  potendola  dannare  in  altro  dissero  che 
e  Matteo  e  Sandro  vi  avevano  peccato  in  eresia;  il  che  se  è  vero  o  non  vero,  non  se 
ne  aspetta  il  giudizio  a  me  :  basta  che  le  figure  che  Sandro  vi  fece  veramente  sono 
da  lodare  per  la  fatica  che  durò  nel  girare  i  cerchi  de'  cieli  e  tramezzare  tra  figure 
e  figure  d'angeli  e  scorci  e  veduti  in  diverse  modi  diversamente:  e  tutto  ^condotto 
con  buon  disegno  ». 

L'eresia  della  quale  fu  accusato  il  Palmieri  è  espressa  nel  suo  poema  della  Città  di 
Vita,  una  povera  imitazione  della  Commedia  Dantesca,  nella  quale  il  Palmieri  riprese 
e  svolse  un'antica  opinione  di  Origene  intorno  all'origine  delle  anime.  Leonardo  Dati, 
canonico  in  Santa  Maria  del  Fiore,  amicissimo  del  Palmieri,  racconta  che  a  questi 
apparve  una  volta  l' immagine  di  Cipriano  Oricellari,  il  quale  gli  fu  di  guida  in  un 
viaggio  oltramondano.  «  Devi  dunque  sapere,  raccontò  l' Oricellari,  che  nel  principio 
del  Mondo  Iddio  creò  innumerevoli  legioni  di  Angeli  che  subito  si  divisero  in  tre 
parti.  In  questa  divisione  una  parte  seguì  scientemente  Lucifero:  un'altra  parte  si  inise 
agli  ordini  dell'Arcangelo  San  Michele  :  la  terza  ]oarte  non  seguì  né  Lucifero  né  il 
Signore  e  rimase  neutrale  alla  lotta.  Rimasto  vincitore  l'Eterno,  Lucifero  coi  suoi  fu 
espulso  nell'Inferno.  Michele  e  gli  Angeli  clie  lo  avevano  seguito  furono  chiamati  in 
cielo,  coloro  poi  che  rimasero  neutrali  furono  relegati  negli  Elisi  di  dove  furono  de- 
stinati poi  a  diventare  uomini,  affinché  una  seconda  volta  potessero  scegliere  in  libertà 
il  1  >ro  destino.  Ma  come  questi  non  vollero  scegliere  con  libero  arbitrio,  immise  nel 
loro  corpo  lo  spirito  di  due  angeli,  uno  devoto  a  Dio  e  uno  a  Lucifero:  dimodoché 
se  1"  uomo  ascolta  i  consigli  del  primo  e  agisce  onestamente,  é  chiamato  nel  cielo  : 
se  si  lascia  persuadere  dal  secondo  e  agisce  disonestamente  va  in  perdizione  col  cat- 
tivo   angelo   :. 

Da  (|U(sta  visione  ha  avuto  origine  il  poema  del  Palmieri  che  qualche  anno  dopo 
la  sua  morto  fu  condannato  di  eresia.  Il  quadro  assegnato  al  BotticeUi  fu  allora  co- 
perto di  un  velo  nero  e  l'altare  sul  quale  si  trovava  fu  sconsacrato,  ma  ciò  non  per- 
ché l'opera  d'arte  raffigurasse  l'eresia  del  Palmieri,  ma  perché  erano  in  essa  rappre- 
sentati il  Pahnieri  stesso  e  sua  moglie  in  ginoccliio  ai  lati  della  tomba  della  Madonna  ^ 
Coperto  dal  velo  nero,  il  quadro  rimase  fin  dopo  il  1745  sull'altare,  dopo  di  che,  es- 
sendo la  chiesa  in  gran  parte  caduta,  passò  forse  attraverso  i  discendenti  del  Palmieri 
ad  un  tale  Riccieri  che  lo  vendè  a  Lord  Hamilton,  dalla  collezione  del  quale  passò 
poi  recentemente  alla  Galleria   di  Londra. 

Imuo  a  pochi  anni  fa  il  quadro  fu,  suUa  fede  del  Vasari,  attribuito  universalmente 
al  BotticeUi,  ma  nulla  è  in  esso  dell'arte  squisita  del  maestro,  non  la  sua  grazia,  non 
il  suo  sentimento,  non  le  sue  forme.  L'  Ulmann  per  primo  ha  riconosciuto  l'errore 
vasariano  ed  ha  creduto  assegnare  il  quadro  a  Francesco  Botticini,  con  le  opere  del 
quale  esso  ha  strettissimi  rapporti.  L'attribuzione  dell' Ulmann    è   ora  universalmente 

1   Diego  Angeli,   Per  un  quadro  eretico,  e  Archivio  storico  dt-irArte  »,  18%,  p.  58. 
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accettata  e  nessun  biografo  del  Bottìcelli  ascrive  più  al  maestro  il  famoso  quadro.  La 
somiglianza  del  nome  ha  tratto  in  errore  lo  'storico  aretino,  ma  è  anche  possibile, 
che  il  Botticelli  abbia  avuta  dal  Palmieri  la  commissione  del  quadro  e,  non  potendola 
poi  eseguire,  l'abbia  passata  al  Botticini,  insieme  col  quale  pare  abbia  un  tempo  lavorato. 


PARTICOLARE  DEL  QUADRO:  ALLEGORIA  DELLA  l'IUMAVERA 


I.a  fine  dello  stesso  anno  1474,  portò  al  Botticelli  un'importante  commissione 
di  Giuliano  de'  Medici.  Il  28  gennaio  del  1475  ebbe  luogo  a  Firenze  una  grande 
giostra  per  celebrare  l'alleanza  di  venticinque  anni  testé  conchiusa  fra  Firenze,  Ve- 
nezia e  Milano,  promessa  di  una  pace  che  purtroppo  non  durò  a  lungo,  ma  che 
rallegrò  di  cuore  tutta  Firenze,  e  che  il  Poliziano  celebrò  nei  suoi  versi  : 
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Fiorenza  lieta  in  pace  si  riposa, 
Né   teme   i   venti   o   '1   minacciar   del   cielo 
O  Giove  irato  in  \-ista  piii  crucciosa. 

A  questa  giostra,  che  fu  tra  le  più  memorabili  combattute  in  Firenze,  presero 
parte  molti  nobili  cittadini,  e  Giuliano  de'  Medici,  figlio  ultimo  di  Piero,  ne  fu  pro- 
clamato vincitore.  I  combattenti  vi  si  recarcìno  preceduti  da  un  cavaliere  che  teneva 
sopra  un'asta  uno  stendardo  col  motto  o  1'  impresa  prescelti.  Parecchi  artisti  fiorentini, 
fra  i  quali  il  Verrocchio,  concorsero  a  dipingere  questi  stendardi,  e  Sandro  BotticeUi 
fu  incaricato  da  Giuliano  de'  Medici  di  dipingerne  uno  rappresentante  una  Palladc. 
Il  Vasari  ricorda  fra  le  opere  del  BotticeUi  una  «  Pallade  su  un'  impresa  di  bronconi 
che  buttavano  fuoco  grande  quanto  il  vivo  »,  che  è  anche  ricordata  in  un  inventario 
datato  del  1512  ed  evidentemente  ricopiato  da  uno  del  1492.  Quest'opera  mirabile  è 
andata  perduta  e  non  ce  ne  rimane  che  il  breve  cenno  del  Vasari  e  una  descrizione 
del  codice  Magliabecchiano.  Il  Muntz  credè  ritrovarne  una  riproduzione  in  una  tap- 
pezzeria italiana  della  collezione  Baudreuil,  ma  questa  non  corrisponde  affatto  alla 
descrizione  del  Vasari  e  a  quella  dell'inventario.  Pochi  anni  or  sono,  nel  1895,  negli 
appartamenti  privati  del  Palazzo  Pitti,  fu  casualmente  ritrovata  una  Pallade  col  cen- 
tauro, indubbiamente  di  mano  del  BotticeUi,  e  die  si  volle  riconoscere  per  queUa 
ricordata  dal  Vasari. 

Questo  ravvicinamento  non  è  verosimile,  poiché  anzitutto  le  dimensioni  deUe  due 
opere  non  corrispondono,  e  poi  perchè  la  rappresentazione  deUo  stendardi^  era  assai 
diversa.  Il  Poggi  ha  potuto  chiarire  completamente  questo  dubbio,  dimostrando  che 
il  quadro  descritto  dal  Vasari  deve  essere  lo  stendardo  di  Giuliano  de'  Medici,  e 
trovando  in  un  inventario  mediceo  del  151 6  il  ricordo  di  un  quadro  di  Minerva  col 
cenfavro  '.  vSandro  dunque  dipinse  due  Palladi  :  l'una  per  Giuliano  de'  Medici,  disgra- 
ziatamente perduta,  l'altra,  non  ricordata  dal  Vasari,  che  è  queUa  ritrovata  a  caso  in 
Palazzo  Pitti.  Lo  storico  aretino  dice  che  la  Fallade  fu  dipinta  per  Lorenzo  de'  j\Ie- 
dici,  ma  l'acuto  ragionamento  del  Poggi,  basato  su  documenti  inoppugnabili,  mostra 
che  la  Pallade  ricordata  dal  Vasari  fu  dipinta  invece  TDer  Giuliano.  Il  Vasari  ha  fatto 
confusione  con  l'altra  Pallade  col  centaziro,  dipinta  verosimilmente  alcuni  anni  più 
tardi  per  commissione  di  Lorenzo  de'  Medici,  del  quale  reca,  neUa  veste,  i  simbolici 
tre  aneUi  intrecciati  e  i  colori,  bianco,  verde  e  rosso.  Questo  quadro,  ignorato  e  ve- 
nuto così  improvvisamente  aUa  luce,  ha  anche  un  valore  storico,  poiché  esso  comme- 
mora un  momento  assai  importante  deUa  storia  di  Firenze.  Il  Ridolfi,  cui  spetta  il 
merito  del  ritrovamento  del  bel  quadro,  così  scrisse  :  «  Chiaramente  il  dipinto  del 
BotticeUi  manifesta  un'aUusione  aUa  forte  e  sapiente  opera  di  Lorenzo  de'  Medici 
che,  debeUato  il  genio  del  disordine  e  deUa  violenza,  raffigurati^  nel  Centauro,  apre 
ai  popoh  un'era  di  pace  e  di  prosperità  fecondata  dagli  studi,  dalle  arti,  dai  com- 
merci. E  vi  ha  piena  ragione  di  credere  che  quel  quadro  sia  stato  immaginato  dal 
BotticeUi  nel  miU"zo  del  1480,  quando  Lorenzo,  al  ritorno  da  Napoli,  fu  accolto  con 
grandi  feste  pel  trionfo  da  lui  riportato  nell'  indurre  quel  Re,  con  la  prudenza  ed 
eloquenza  sua,  a  staccarsi  dalla  lega  contro  i  fiorentini  e  renderlo  a^questi  aUeato, 
facendo    opera    animosamente    pacificatrice,  e    in   pari  tempo  savia  debeUatrice  deUa 

1  TooGi,  La  Giostra  medicea  del  1475  e  la  Pallade  di  Sandro  Botiicelli,  <  Arte  >,  Marzo-Aprile  1902. 
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violenza  specialmente  papale,  feste  delle  quali  il  Poliziano  fa  una  viva  descrizione  in 
que'  versi  latini  che  dice  avere  improvvisati  in  tale  occasione   ». 

L'attività  artistica  del  Botticelli  dopo  il  suo    ritorno    a  Firenze  nel    1474    fino  al 
1 480  non  è  ancora  interamente  ed  esattamente  conosciuta.  Certo  il  maestro  dovè  en- 


l'AUTKXlLAllE  DEL  Q 


trare  allora  in  rapporti  più  stretti  con  le  personalità  più  eminenti  in  Firenze,  nella 
politica,  nell'arte  e  nella  letteratura.  Fioriva  allora  la  corte  splendida  di  Lorenzo  il 
Magnifico,  che  rappresentava  in  Italia  il  più  fulgido  centro  di  cultura.  Ad  essa  con- 
venivano gli  intelletti  più  nobili  delle  lettere,  delle  arti  e  della  politica,  e  in  questa 
corte  Sandro  Botticelli  dovè  incontrarsi  e  stringere  amicizia   con  letterati  e  pensatori 
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tra  i  maggioii,  aliai  gancio  ed  affinando  la  sua  cultura,  entrando  in  un  campo  ch'egli 
non  aveva  ancora  intraveduto. 

Lorenzo  de'  Medici,  uomo  di  stato  e  poeta,  mercante  e  mecenate,  tene'va  stretta 
questa  preziosa  corona.  Egli  venne  compiendo  una  grandissima  rivoluzione  i  cui  fi  utti 
dovevano  durare  a  lungo.  Tutto  intorno  a  lui  spandeva  il  raggio  della  sua  fortunata 
personalità.  «  Tenne  ancora  in  quei  tempi  pacifici  —  ricorda  il  Machiavelli  —  sempre 
la  patria  sua  in  festa,  dove  spesso  giostre  e  rappresentazioni  di  fatti  e  trionfi  antichi 
si  vedevano  ;  ed  il  fine  suo  era  tenere  la  città  sua  abbondante,  unito  il  popolo  e  la 
nobiltà  onorata.  Amava  maravigliosamente  qualunque  era  in  una  arte  eccellente  ;  fa- 
voriva i  litterati  ;  di  che  messer  Agnolo  da  Montepulciano,  messer  Cristofano  Lan- 
dini  e  messer  Demetrio  greco  ne  possono  rendere  ferma  testimonianza.  Ondechè  il 
conte  Giovanni  deUa  IMirandola,  uomo  quasiché  divino,  lasciate  tutte  le  altre  parti 
deUa  Europa  ch'egli  aveva  peragrate,  mosso  dalla  magnificenza  di  Lorenzo  pose  la 
sua  abitazione  in  Firenze.  Dell'architettura,  della  musica  e  della  politica  maraviglio- 
samente si  dilettava.  Molte  composizioni  poetiche  non  solo  composte,  ma  cementate 
ancora  da  lui,    appariscono   ». 

Nel  commercio  dei  letterati,  degli  storici  e  dei  poeti,  Sandro  BotticeUi  venne  a 
riconoscere  tutto  un  mondo  nuovo.  L'  umanesimo  batteva  arditamente  alle  porte  dei 
tempi  nuovi  e  la  cultura  universale  ne  era  oramai  interamente  imbe\uta.  Né  lo  spi- 
rito del  BotticeUi  avrebbe  potuto  sfuggirvi.  Le  sue  Madonne  giovanili  eran  divenute 
madri  amorose  e  timorose  :  la  vita  lo  prendeva  (con  le  sue  esigenze.  Egli  doveva 
volgersi  verso  quel  mondo  nuovo  che  allora  palpitava  così  audace,  che  apriva  tanti 
nuovi  orizzonti,  che  sembrava  compendiare  e  riassumere  ogni  ragione  di  esistenza. 

L'antichità  classica  e  la  mitologia  aprirono  nuovi  giardini  fioriti  alla  fantasia  del 
BotticeUi.  Ed  egli  entrò  in  questo  regno  di  grazia  con  animo  puro,  con  amore  scon- 
finato. In  questo  giardino  di  beUezza  si  rianimarono  le  statue  mute  :  la  vita  antica 
palpitò  ancora  fra  i  canti  dei  poeti  e  le  discussioni  dei  dotti.  Nel  mondo  lontano  egli 
rifletteva  ancora  l'anima  sua,  e  tutte  le  cose  morte  e  che  parevano  rinate  rispecchia- 
vano il  suo  sentimento,  il  suo  cuore,  la  sua  bontà.  L'anticliità  classica  mostrava  al 
BotticeUi  le  sue  grazie  migliori,  ma  essa,  conosciuta  iittraverso  la  poesia  del  Rinasci- 
mento, corrisponde  alla  fantasia  del  pittore  più  che  alle  tradizioni  lontane. 

I  miti  antichi,  le  figurazioni  classiche,  trovarono  nel  BotticeUi  un  interprete  amoroso, 
che  in  ogni  concetto  lontano  apportava  la  sua  grazia  e  il  suo  sentimento  finissimo. 
Le  rievocazioni  classiche  e  mitologiche  appaiono  [neU' opera  del  BotticeUi  con  veste 
nuova,  poiché  egli  apprestava  ad  ogni  figurazione  classica  un  significato  personale  e 
interpretava  l'antichità  con  animo  devoto  e  puro.  I  suoi  soggetti  pagani  sono  trattati 
con  lo  spirito  del  misticisino  medioevale.  Le  sue  dee,  i  suoi  eroi  derivano  direttamente 
daUe  sue  Madonne  e  dai  suoi  Santi,  le  une  e  gli  altri  hanno  la  stessa  aria  semplice 
e  buona,  un  po'  triste  ed  affettuosa.  Una  calma  ed  una  grazia  mirabUe  regolano  le 
sue  composizioni  classiche,  tanto  pure  e  tanto  affini  ai  suoi  quadri  sacri.  Le  une  e  le 
altre  corrispondono  al  suo  sentimento,  idla  sua  bontà  ;  sono  forse  un  po'  troppo  fuori 
deUa  realtà,  ma  la  sua  fantasia  le  creava  con  tanta  fede,  con  amore  così  pieno.  Ogni 
forma  e  ogni  concetto  prendevano  neU'arte  sua  una  fisonomia  nuova,  propria  al  suo 
sentimento,  consona  al  suo  spirito.  La  sua  pittura  dipende  in  gran  parte  daUa  poesia 
contemporanea  :   i  poeti  fiorentini  avevano  cantato  le  glorie  del  paganesimo  e  U  trionfo 
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della  vita.  Lorenzo  de'  Medici  aveva  lanciato  il  suo    grido    gioioso    che    pare  ancora 
debba  riassumere  e  significare  tutto  il  Rinascimento  : 

Quant'  è  bella  giovinezza 
Che  si  fugge  tuttavia. 
Chi  vuol  esser  lieto  sia, 
Di  doman  non  v'  è  certezza. 

Ma  questo  epicureismo  elegante  non  poteva  accordarsi  col  sentimento  delicato, 
melanconico,  un  po'  mistico,  del  Botticelli,  che  non  guardava  tanto  alla  bellezza  della 
vita  e  all'apparenza  delle  cose,  quanto  alla  loro  essenza  riposta.  Egli  veniva  tempe- 
rando le  idealità  classiche  con  le  moderne,  non  era  più  il  mistico  del  medioevo,  ma 
non  era  neppure  il  pittore  dell'  Umanesimo. 
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L'Umanesimo  implicava  l'asserzione  del  principio  umano  in  opposizione  a  quello  di- 
vino, ammetteva  una  nuova  concezione  della  vita  in  antagonismo  col  misticismo  del  me- 
dioevo, e  lanciava  il  grido  esultante  di  coloro  che  avevano  distolto  proprio  allora  lo 
sguardo  dciUa  contemplazione  degli  arcani  misteri  celesti  per  inebriarsi  alla  bellezza 
tangibile  del  creato.  Così  il  centro  della  Idealità  fu  spostato  e  al  culto  del  dolore  spi- 
rituale successe  l'apoteosi  della  bellezza  plastica  e  della  euritmia.  Sandro  BotticeUi 
non  guardava  al  mondo  e  alla  vita  secondo  i  concetti  dell' LTmanesimo  che  fremeva 
intorno,  ma  il  suo  divino  idealismo  illuminava  per  lui  ogni  bellezza.  Anche  la  poesia 
del  Poliziano,  che  gli  fornì  soggetti  a  molte  composizioni,  appare  diversamente  inter- 
pretata, intesa  secondo  un  concetto  nuovo. 

Nelle  composizioni  pagane  come  in  quelle  cristiane  è  sempre,  e  sopratutto,  la  sua 
poesia,  il  suo  sentimento,  il  suo  spirito  che  formano  l'essenza  dell'opera  d'arte.  Par- 
rebbe quasi  che  l'esteriorità  della  forma,  in  lui  che  fu  veramente  un  adoratore  della 
forma,  sia  di  secondaria  importanza  in  confronto  al  contenuto  che  ogni  espressione 
di  bellezza  ha  nell'opera  sua.  Il  suo  ritorno  da  Pisa  segnò  dunque  un  orientamento 
nuovo  della  sua  fantasia.  Il  mondo  magnifico  dell'antichità  cominciò  a  tentarlo,  a  lu- 
singarlo, con  le  arti  sottili  della  bellezza  classica.  Dopo  la  prima  'Palladc,  eseguita 
appena  ritornato  a  Firenze,  Sandro  BotticeUi  chiese  ancora  inspirazione  al  mondo  an- 
tico degli  dei  e  degli  eroi,  e  tra  l'una  e  l'altra  Palladc,  altre  rievocazioni  classiche 
fiorirono  nella  bella  corona  intessuta  di  grazie. 

Tra  le  prime  opere  eseguite  al  ritorno  in  Firenze,  si  deve  assegnare  il  Marte  e 
Veliere,  ora  nella  Galleria  Nazionale  di  Londra,  che  assai  probabilmente  fu  dipinto 
per  commissione  della  famiglia  Medici,  e  deve  verosimilmente  aver  decorato  qualche 
camera  da  letto  di  un  palazzo  Mediceo.  Il  soggetto  di  questa  rappresentazione  è  tratto 
da  un  episodio  delle  Stanze  per  la  Giostra,  il  poema  che  il  Poliziano  scrisse  per  cele- 
brare l'amore  di  Giuhano  per  la  Vespucci,  e  la  vittoria  di  lui  nella  giostra.  Il  poema, 
rimasto  incompiuto,  fu  cominciato  nel  1475,  e  questa  data  può  indicare  con  molta  ap- 
prossimazione la  data  del  quadro.  11  Poliziano  aveva  veduto  Alenerei 

assisa  in  letto  fuor  del  lembo 

Pur  mo'  di  Marte  sciolta  dalle  braccia 
Il  qual  rovescio  gli  giacea  nel  grembo 
Pascendo  gli  occhi  pur  della  sua  faccia. 
Di  rose  sopra  lor  pioveva  un  nembo 
Per  rinnovargli    all'amorosa  traccia. 
Ma  Vener  dava  a  lui,  con  voglie  pronte 
Mille  baci  negli  occhi  e  nella  fronte. 

Sopra  e  dintorno  i  piccioletti  amor. 
Scherzavan  nudi  or  qua  or  là   volando 
E  qual  con  ali  di  mille  colori 
Giva  le  sparte  rose  ventilando  : 
Qual  la  feretra  empiea  di  freschi  fiori 
Poi  sopra  il  letto  la  venia  versando, 
Qual  la  cadente  nuvola  rompea 
Fermo  in  su  l'ali  e   poi  giù  la  scotea. 

Il  Poliziano  ha  immaginato  che  a  (xiuliano  de'  Medici  appaia  in  sogno    la  .Simo- 
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netta  vestita  da  Pallade.  Così,  secondo  il  Richter  :  «  Giuliano  è  rappresentato  in  un 
profondissimo  sonno.  I  piccoli  satiri  mormorano  sogni  negli  orecchi  del  dormiente, 
sogni  di  amore  :  essi  non  sono  là  per  tentar  di  svegliare  Marte,  o  piuttosto  Giuliano: 
chi  sceglierebbe,  per  un  tal  scopo,  una  conchiglia  col  suo  mormorio  ?  Nel  sogno  Giu- 
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liano  è  sopraffatto  da  timore  perchè  la  sua  donna  è  vestita  con  l'armatura  di  Pallade: 


Vedi  i  miei  spirti,  che  sol 
E  -1  volto,  l'elmo  e  '1  folff^ 


■  non   ponno 
-  dell'aste. 


«  Egli  non  può  sopportare  la  luce  dei  suoi  occhi,  lo  splendore  del  suo  cimiero  e 
della  sua  lancia,  ma  Cupido  sussurra  sommessamente  : 
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Alza   gli   occhi,   alza,   Julio,   a   quella    fiamma 
Che  come  un  sol  col  suo  splendor  t'adombra 
Quivi  è  colei  che  l'alte  menti  infiamma 
E  che  de'   petti  ogni  viltà 'disgombra. 

«  Eg^li  sogna  ancora  :  una  dea  viene  in  suo  aiuto  e  lo  conduce  aUe  battaglie  e 
alla  vittoria  : 

Costei  parca  che  ad  acquistar  vittoria 
Rapisse  Julio  orribilmente  in  campo: 
E  che  l'arme  di  Palla  alla  sua  donna 
Spogliasse,  e  lei  lasciasse   in  bianca   gonna. 

«  Queste  stanze  sono,  per  così  dire,  gli  elementi  di  cui  è  compostala  pittura  del 
Botticelli,  è  questo  il  sogno  ch'egli  rappresenta.  S'egli  non  ha  tentato  di  rendere  nel 
giovane  dormiente  i  lineamenti  di  (TÌuliano,  è  per  la  ragione  che  se  l'avesse  fatto  la 
sua  pittura  avrebbe  perduto  la  maggior  parte  delle  sue  poetiche  attrattive  :  neUa  testa 
della  ninfa,  però,  noi  abbiamo  probal^ilmente,  1'  unico  ritratto  autentico  di  Simonetta, 
col  nome  della  quale  sono  battezzati  quasi  tutti  i  ritratti  femminili,  non  solo  del  Bot- 
ticelli, ma  dei  suoi  imitatori   ». 

La  Simonetta  Cattaneo,  genovese,  venuta  nel  1469  sjjosa  in  Firenze  a  Alarco 
Vespucci,  mancò  di  mal  sottile  nell'aprile  del  1476.  Il  quadro  del  Botticelli  deve  esser 
dunque  anteriore  a  questa  data,  poiché  non  mi  pare  verosimile  che  la  memoria  della 
donna  amata  da  Giuliano  tanto  puramente,  possa  aver  suggerito  il  quadro  che  è  una 
glorificazione  dell'amore  e  della  vita. 

L'amore  di  Giuliano  per  la  bella  Simonetta  fu  così  puro,  così  idealizzato,  così 
platonico,  secondo  la  moda  d'allora,  che  la  morte  di  lei  non  commosse  soltanto  l'a- 
matore, ma  anche  il  magnifico  Lorenzo,  il  quale  da  questa  morte  trasse,  o  finse  di 
trarre,  il  motivo  a  platonizzare  poeticamente  sull'anima  ritornata  alle  stelle.  Lorenzo 
si  trovava  in  Pisa  dove  riceveva  dai  A'espucci  medesimi  notizie  della  malattia.  Un 
suo  amico  dopo  la  morte  di  Simonetta  gli  scriveva  :  «  La  benedetta  anima  della  Si- 
monetta se  ne  andò  a  Paradiso  come  avrete  inteso.  Puossi  ben  dire  che  sia  stato 
il  secondo  trionfo  della  Morte,  che  veramente  avendola  voi  vista  così  morta  come  la 
era,  non  vi  saria  parsa  manco  bella  e  vezzosa  che  si  fosse  in  vita  •  Rcquirscot  in 
pace  »,  e  Lorenzo,  essendo  una  serena  notte  di  Aprile  e  andando  con  un  amico  a  di- 
porto e  parlando  di  quella  morta,  si  affisò  a  un  tratto  in  una  stella  che  non  mai  gli 
parve  di  aver  veduto  così  lucente,  ed  esclamò:  —  «  Non  ce  ne  meravigliamo  perchè 
l'anima  di  quella  gentilissima  o  è  trasformata  in  questa  nuova  stella  o  si  è  congiunta 
con  essa  ».  —  E  nei  giorni  di  poi  —  aggiunge  il  Carducci  —  andandosi  per  certi  ame- 
nissimi  prati  solo  e  meditabondo  e  scorto  fra  gli  altri  un  fiore  di  Clizia  pensò:  presto, 
che  la  sera  è  vicina,  perderebbe  quel  fiore  la  dolcissima  visione  dell'amato  suo  :  ma 
bene  l'aurora  benigna  renderebbe  a  Clizia  l'aspetto  dell'astro  desiderabile  :  al  mondo 
chi  renderà  la  luce  di  colei  che  e'  è  morta  ?  Quindi,  rivestendo  la  persona  d'amatore 
della  bella  defunta,  imaginava  in  ogni  luogo  veder  lei  e  di  lei  addolorarsi,  e  deside- 
rava morire,  e  non  voleva,  «  che  la  morte  da  poi  ch'era  stata  negli  occhi  di  colei 
tanto  era  addivenuta  gentile,  che  anche  gli  dei  del  cielo  vorrebbon  morire  ».  — 
Tanta    idealità    e    tanta    purezza    d'amore,  non  può  avere  inspirato  il  quadro  quando 
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la    donna    amata    era  •  ^ià    morta,  e  quando  la  memoria  di  lei  diveniva  così  sacra  ai 
due  fratelli. 

Mentre  il  Poliziano  componeva  le  Sfa-iìze  fcr  la  giostra,  cominciate  prima  del  1476 
C(5me  idcuni  volevano,  e  cantando  gli  amori  di  (liuliano  per  la  Cattaneo  prima    della 
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morte  di  lei,  il  BotticeUi  illustrava  l'episodio  del  poema  che  celebra  questo  amore, 
rivestendolo  di  forme  classiche.  Qui  intanto  già  si  rivela  uno  dei  caratteri  più  signi- 
ficativi dell'arte  del  BotticeUi  :  il  suo  modo  cioè  di  interpretare  l'antichità  classica.  11 
mondo  pagano  rivelatosi  al  pittore  attraverso  la  poesia  toscana  del  Quattrocento,  ha 
fornito  all'artista  il  motivo  di  una  composizione  unicamente  decorativa.  Nulla  dello 
spirito  classico  è  in  questa  scena,  che  può  dirsi  invece  interamente  fiorentina.  Il  co- 
stume, le  armi,  i  tipi  stessi  sopratutto  sono  del  più  puro  Quattrocento,   e  se  pure  la 
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figura  di  Venere  non  riproduce,  come  vuole  il  Richter,  le  fattezze  della  Vespucci,  nulla 
è  in  essa  di  classico  e  di  antico.  Il  suo  sguardo  vago  e  triste  ricorda  più  la  Madonna 
che  non  la  Dea  dell'Amore.  Così  il  Botticelli  in  questa  prima  rappresentazione  mito- 
logica ha  affermato  il  suo  modo  di  intendere  e  di  interpretare  1'  antichità,  la  quale  gli 
poteva  fornire  il  soggetto  di  una  geniale  composizione,  ma  non  poteva  costringerlo 
entro  dure  norme  di  rievocazioni  archeologiche.  L'antichità  era  per  lui  un  mezzo  non 
un  fine,  e  molti  suoi  quadri  mitologici,  o  forse  tutti,  contengono  una  viva  e  poco 
nascosta  allegoria,  un'allusione  assai  chiara  a  fatti  o  ad  avvenimenti  contemporanei. 

All'amicizia  e  alla  protezione  dei  IMedici  {dobbiamo  ancora  un  altro  capolavoro, 
Widorazioì/r  da  Mogi,  ora  nella  Galleria  degli  Uffizi  (n.  1286),  l'opera  più  scientifica  e 
più  realistica  di  tutta  l'arte  del  Botticelli.  Il  Vasari  anima  il  suo  stile  freddo  e  mono- 
tono quando  descrive  questo  quadro  mirabile,  la  sua  parola  si  colorisce,  la  sua  frase 
diventa  sonora.  In  questa  tavola,  egH  dice,  «  evvi  dentro  l'Adorazione  dei  Magi,  ove 
si  vede  tanto  affetto  nel  primo  vecchio,  che  baciando  il  piede  al  Nostro  Signore,  e 
struggendosi  di  tenerezza  benissimo  dimostra  avere  conseguita  la  fine  del  lunghis- 
simo suo  viaggio.  E  la  figura  di  questo  re  è  il  proprio  [ritratto  di  Cosimo  Vecchio 
dei  Medici,  di  quanti  oggi  se  ne  ritrovano,  il  più  vivo  e  il  più  naturale.  Il  secondo 
che  è' Giuliano  dei  Medici,  padre  di  papa  Clemente  VII,  si  vede  che  intensissimo  con  l'a- 
nimo devotamente  rende  riverenza  a  quel  putto  e  gH  assegna  il  presente  suo.  Il  terzo 
che  inginocchiato  egli  ancora  pare  che  adorandolo  gli  renda  grazie  e  lo  confessi  il 
vero  Messia  è  Giovanni,  figliuolo  di  Cosimo.  Né  si  può  descrivere  la  bellezza  che  Sandro 
mostrò  nelle  teste  che  vi  si  veggono,  le  quali  con  diverse  attitudini  son  girate  quaH  in 
faccia,  quali  in  profilo,  quale  in  mezz'occhio  e  qual  chinata,  ed  in  più  altre  maniere 
e  diversità  d'arie  di  giovani,  di  vecchi,  con  tutte  quelle  stravaganze  che  possono  far 
conoscere  la  perfezione  del  suo  magisterio;  avendo  egli  distinto  le  corti  di  tre  re  di 
maniera  che  e'  si  comprende  quali  sieno  i  servidori  dell'  uno  e  quali  dell'altro  :  opera 
certo  mirabilissima  e  per  colorito  e  per  disegno  e  per  componimento  ridotta  sì  bella 
che  ogni  artefice  ne  resta  oggi  maravighato  ». 

Il  Vasari  incorre  in  un  errore  quando  ricorda  il  ritratto  di  (ìiuliano  nel  secondo 
dei  re  magi,  poiché  non  questi  è  rappresentato,  ma  Piero  di  Cosimo.  Un  ritratto  di 
Giuliano  è  stato  invece  riconosciuto  nella  figura  in  piedi  presso  l'ultimo  dei  re  magi, 
come  uno  di  Lorenzo  è  stato  riconosciuto  in  quella  nell'angolo  sinistro,  in  giustacuore 
e  maglia. 

Ma  questa  geniale  supposizione  non  è  stata  accettata  universalmente.  Non  tutti 
i  biografi  del  Botticelli  hanno  voluto  riconoscere  il  ritratto  dei  due  fratelli,  nel  quadro, 
poiché  non  a  tutti  appare  evidente  la  somighanza  tra  i  ritratti  di  Lorenzo  e  le  figure 
del  quadro  e  poiché,  non  parendo  ammissibile  che  l'artista  abbia  ritratto  Giuliano 
ancora  vivente  e  dovendo  quindi  attribuire  [questo  quadro  ad  un'  epoca  posteriore 
alla  congiura  dei  Pazzi,  esso  dovrebbe  riportarsi  a  qualche  anno  dopo  il  1478,  ciò 
che  lo  stile  della  pittura  non  lascia  facilmente  ammettere.  Noi  non  vediamo  invece 
r  impossibilità  che  Giuliano  ancor  vivo  sia  stato  ritrtitto  in  questo  quadro.  Tutto  intorno 
alla  sacra  famiglia  e  ai  re  magi  sono  tanti  cavalieri  e  signori  che  neU'  energica 
espressione  de'  volti  rivelano  chiaramente  d'essere  ritratti  dal  vero,  che  la  corte  di  Lo- 
renzo il  Magnifico  sembra  rappresentata  in  tutto  il  suo  splendore  in  questo  quadro  di 
festa,   e  i  letterati  e  gli  artisti,   i  ])oeti,   gli  uomini  politici  sembrano  qui  far  rivivere  un 
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istante  le  gLirie  del  Signore  Magnifico.  In  questa  schiera  di  gloria  sono  stati  ricono- 
sciuti fra  gli  altri  il  Poliziano,  il  Pulci,  il  Botticelli  stesso  ed  altri,  vivi  tutti  quando  il 
quadro  è  stato  verosimilmente  dipinto.  Potevano  dunque  mancare  Giuliano  e  Lorenzo, 
signori  della  Corte  magnifica,  sol  perchè  essi  erano  ancora  vivi  e  i  tre  loro  antenati, 
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raffigurati  come  Magi,  erano  già  da  un  pezzo  morti  ?  Ma  il  Botticelli,  appunto  perchè 
erano  vivi,  non  ha  dato  a  quelli  1'  importanza  che  ha  dato  ai  loro  maggiori,  ma  li  ha 
quasi  nascosti,  confusi  tra  la  folla,  spettatori  curiosi  dell'omaggio  dei  re  al  Figlio 
della  Vergine.  Tuttavia  se  le  fattezze  di  Lorenzo,  secondo  alcuni,  non  corrispondono 
esattamente  alla  figura  del  quadro  e  non  si  vuol  riconoscere  un  ritratto  del  Magnifico 
in    quell'energica    figura,    maschia    e    severa,     nell'angolo   della    tavola,    chi    può  non 
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riconoscere  il  profilo  di  Giuliano,  dominante  su.gli  altri,  con  quella  sua  espressione  triste 
e  amara,  che  pare  tutta  assorta  ancora  nel  dolore  della  morte  dell'amata    vSimonetta? 

L'  Ulmann,  ed  altri  con  lui,  attribuiscono  quest'opera  ad  un'epoca  posteriore  al 
1478.  Hanno  supposto  che  il  quadro,  che  per  parecchi  anni  ornò  un  altare  in  Santa 
Maria  Novella,  sia  stato  offerto  da  Lorenzo  de'  Medici  come  voto  di  ringraziamento 
per  essere  scampato  alla  congiura  dei  Pazzi.  Ma  le  novissime  ricerche  dell'  Home  e 
del  Mesnil  ^  hanno  dimostrato  che  il  quadro  fu  commesso  al  BotticeUi  da  un  certo 
Gaspare  di  Zanobi  del  Lama,  che  ne  ornò  un  suo  altare  in  Santa  Maria  Novella.  Anzi 
le  ricerche  del  Mesnil  hanno  dimostrato  quasi  all'evidenza  che  il  donatore  è  stato  ri- 
tratto nel  quadro  e  precisamente  nella  figura  del  vecchio  visto  di  tre  quarti,  nel  gruppo 
a  destra.  Alcuni  dubbi  sono  stati  sollevati  riguardo  ai  ritratti  del  Poliziano  e  del  Pulci 
che  non  tutti  vogliono  riconoscere  nel  quadro,  ma  nessuno  dubita  ora  che  il  Botti- 
celli  stesso  si  sia  ritratto  nella  figura  a  destra  che  guarda  fuori  del    quadro. 

Quest'Adorazione  dei  Magi,  che  è  l'opera  nella  quale  il  BotticeUi  si  è  rivelato 
grandissimo  compositore,  contiene  tuttavia  difetti  non  trascurabili.  ]\Ientre  nelle  figure 
che  fanno  corona  alla  sacra  famiglia  egli  ha  mostrato  una  energia  e  un'abilità  nuova, 
una  scienza  di  aggruppamento  e  una  euritmia  delle  parti  veramente  magistrali,  nel 
gruppo  centrale,  nella  Madonna  e  nel  Bambino  specialmente,  sono  ancora  alcuni  di- 
fetti dell'età  più  giovanile  del  maestro.  Il  Bambino  anzitutto  è  troppo  piccolo,  micro- 
scopico quasi,  sulle  ginocchia  della  Madre,  la  quale,  oltre  ad  avere  una  lunghezza  di  vita 
straordinaria,  ripete  ancora  il  difetto  della  IMadonna  Chigi,  della  mano,  cioè,  troppo 
grande  sul  corpo  minuscolo  del  fanciullo. 

Malgrado  ciò,  quest'opera  spira  tanta  grazia  soave,  nel  gruppo  devoto  della  Ver- 
gine e  San  Giuseppe,  nella  figura  adorante  di  Cosimo  il  Vecchio,  pater  pafriae,  tanta 
forza  e  tanta  varietà  di  espressione  nella  corona  gloriosa  che  circonda  la  scena,  che 
non  può  non  essere  ammirata  ed  amata  con  devozione. 

Essa  deriva  direttamente  dal  tondo  della  Galleria  di  Londra,  ma  qui  la  scena  si 
è  fatta  più  aperta,  più  ampia,  più  libera,  più  ordinata.  La  Vergine  è  scesa  un  poco 
più  verso  terra,  non  più  coperta  dalle  rovine  di  una  chiesa  enorme,  ma  riparata  sotto 
un  tetto  rustico,  presso  a  roccie  selvaggie.  I  cavalli  che  ingombrano  la  scena  si  sono 
allontanati,  ritirati,  ma  sopra  un  muro  in  rovina  posa  ancora  il  pavone  magnifico 
e  superbo. 

In  questa  Adoraziofie  dei  Magi,  il  BotticeUi  appare  come  grandissimo  ritrattista, 
in  un  aspetto  nuovo  deU'arte  sua  e  non  poco  interessante.  Il  suo  ritorno  da  Pisa  segna, 
insieme  col  suo  volgersi  all'antichità  e  al  paganesimo,  le  sue  prime  prove  nel  ritratto,  che 
diedero  poi  frutti  così  splendidi  in  quest'Adorazione  dei  Magi.  Non  pochi  ritratti  devono 
aver  preparato  questa  magnifica  ricchezza,  ma  è  assai  difficile  ì\  poterli  cronologicamente 
distinguere,  anche  perchè  non'di  tutti  queUi  attribuitigli  è  sicuramente  stabilita  l'autenticità. 

Uno  dei  ritratti  più  conosciuti  e  più  giustamente  ammirati  del  maestro  e  che  deve 
appartenere  a  quest'epoca  deUa  sua  attività  è  queUo  supposto  di  Giovanni  di  Cosimo 
de'  Medici,  ora  nella  Galleria  degU  Uffizi  (n.  1 1 54).  Il  giovane  figlio  di  Cosimo  il  Vecchio 
è  rappresentato  quasi  di  faccia,  tenendo  sul  petto,  con  ambe  le  mani,  una  medaglia 
col  profUo  del  padre,  davanti  ad  un'ampia  campagna  raUegrata  da  un  fiume.  Si  è 
creduto  per  lungo  tempo  che  questo  ritratto    rtippresentasse    Pico  deUa    IMirandola  o 

1  Mesnil,  Nouveanx  documenls  sur  t^amiro  BotticeUi,  e  Miscdlinca  d'Arte  >,  1903. 
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Pietro  Razzanti,  noto  medaglista  del  '400,  finché  il  Muntz,  paragonandolo  con  una 
miniatura  attribuita  a  Gherardo,  suppose  che  rappresentasse  Piero  di  Lorenzo  de'  Me- 
dici. Recentemente  si  è  voluto  riconoscere  in  esso  il  Ritratto  di  Giovanili  di  Cosimo 
e  questa  attribuzione  è  stata  universalmente  accettata,  ma  Giovanni   di  Cosimo    morì 


nel  1463  e  questo  ritratto,  se  veramente  rappresenta  questo  figlio  di  Cosimo,  non  è 
stato  dunque  dipinto  dal  vero.  Esso  è  tuttavia  così  pieno  di  vita,  cosi  vigoroso  e 
sicuro,  che  non  pare  non  ritratto  dal  vivo  e  ad  ogni  modo  è  un'opera  di  grande  bel- 
lezza e  di  profondo  significato,  piena  di  espressione  e  di  una  mirabile  energia  e  so- 
brietà. 
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Forse  anteriore  a  questo  è  il  Ritratto  di  giovane,  ora  nella  Galleria  Nazionale  dì 
Londra  (n.  626),  attribuito  un  tempo  a  Masaccio  e  rivendicato  recentemente  al  BotticeUi 
dal  senatore  Morelli.  È  questo  uno  dei  più  vivi  ritratti  di  tutta  l'arte  toscana  del  '400, 
energico,  semplice,  di  una  vivezza  indicibile,  così  pieno  dì  spìrito,  che  poche  opere 
possono  essergli  paragonate.  Rappresenta  un  giovanetto  audace,  vivace,  quasi  imperti- 
nente, che  fissa  con  uno  sguardo  insolente,  pieno  di  sicurezza,  che  par  deridere  o  sfidare. 
Questo,  come  gli  altri  ritratti  giovanili  del  maestro,  ci  rivela  un  aspetto  nuovo 
dell'ingegno  del  BotticeUi,  il  suo  profondo  senso  di  verità,  quel  suo  sano  e  giusto 
naturalismo  che  temperava  l' ardore  della  sua  magnifica  fantasia,  che  regolava  il  ritmo 
del  suo  squisito   sentimento. 

Due  ritratti  di  (rinliano  dr'  Mrdici  si  riferiscono  ad  un'epoca  un  poco  più  tarda, 
certo  posteriori-  alla  morte  dt-U'infelice  fratello  di  Lorenzo.  Questi  due  ritratti  sono  con- 
servati r  uno  a  Bergamo,  l'altro  a  Berlino,  e  ripetono  quasi  esattamente  lo  stesso  at- 
teggiamento e  la  stessa  disposizione.  Sull'autenticità  dell'  uno  e  dell'altro  i  pareri  dei 
biografi  sono  ancora  divisi  :  i  tedeschi  propendono  naturalmente  per  l'esemplare  di 
Berlino,  gli  itahani  difendono  quello  di  Bergamo.  Certo  questo  ha  accessori  che  man- 
cano in  quello  di  Berlino  e  che  pure  non  sono  trascurabili,  come  la  finestra  aperta  dietro 
la  figura,  così  che  con  buona  pace  dei  critici  tedeschi  noi  possiamo  credere  che  il  quadro 
di  Bergamo  sia  l'originale  e  che  quello  di  Berlino  sia  solo  una  replica  posteriore.  Ad 
ogni  modo  1'  uno  e  l'tiltro  derivano  direttamente  da  una  medesima  origine.  Il  Morelli, 
avendo  riconosciuto  che  il  ritratto  era  posteriore  alla  congiura  dei  Pazzi,  jlo  aveva 
supposto  dipinto  dalla  maschera  funebre  dell'  ucciso,  ma  il  Bode  ^  ha  notato  una 
grande  analogia  tra  il  ritratto  del  BotticeUi  e  alcune  medaglie  di  Giuliano  e  ha  sup- 
posto che  il  pittore  abbia  tratto  la  sua  figura  da  qualche  medaglia,  dopo  che  Giuliano 
era  già  morto.  Ciò  che  ad  ogni  modo  appare  assai  strano  è  che  il  BotticeUi  non  sembra 
essersi  servito  per  il  ritratto  degli  studi  fatti  per  riprodurre  la  bella  figura  di  GiuUano  neUa 
Adorazione  dei  Magi.  Certamente  come  opera  d'arte  ne  1'  uno  né  l'altro  dei  due  ritratti 
hanno  un  grande  valore.  Vi  è  qualche  cosa  di  duro,  di  morto,  di  incerto  che  toglie 
loro  gran  parte  deUa  beUezza.  L'aver  dovuto  ricorrere  aUa  maschera  funebre,  come 
vuole  il  MoreUi,  o  a  qualche  medagUa,  come  a  maggior  ragione  suppone  il  Bode,  vi 
ha  spento  ogni  vita  e  ogni  energia. 

Un  altro  mirabile  ritratto,  ora  neUa  GaUeria  Pitti,  per  lungo  tempo  attribuito  ad 
Andrea  del  Castagno,  è  stato  da  poco  rivendicato  al  BotticeUi  ed  è  certo  una  deUe 
opere  più  robuste  e  più  sicure  deUa  maravigliosa  giovinezza  del  maestro,  di  una  ese- 
cuzione energica,  abile  nei  trapassi  di  luce  e  d'ombre,  di  un  modeUato  forte  ed  espressivo. 
Alcuni  altri  ritratti,  disgraziatamente  distrutti  e  come  quelli  di  Giuliano  dipinti 
poco  dopo  la  congiura  dei  Pazzi,  dimostrano  come  la  fama  di  ritrattista  del  BotticeUi 
dovè  essere  già  stabilita  nel  1478,  poiché  in  queU'anno  fu  incaricato  di  dipingere,  ad 
eterna  infamia,  i  ritratti  degli  assassini  di  Giuliano. 

L'anonimo  Gaddiano  ricorda  ch'egli  rappresentò  :  «  NeUa  facciata  dove  già  era 
il  Bargiello,  sopra  la  doghana  messer  Jacopo,  Francesco  et  Renato  de'  Pazi  et  messer 
Francesco  .Salviati,  arcivescovo  di  Pisa  e  dui  Jacopi  Salviati  l'uno  frateUo,  l'altro 
affine  di  detto  messer  Francesco  et  Bernardo  luindini,  imiiicchati  per  la  gola  et  Na- 
poleone Franzesi  impicchato  per  un  pie',  che  si  trovorono  neUa  congiura  contro  a  Giu- 

1  Arte,  vm,  I,  p.  l,si. 
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liano  et  Lorenzo  de'  Medici  alli  quali  Lorenzo  fece  poi  fare  ai  piedi  li  epitaffi  et  infra 
l'altri  a  Bernardo  Bandini  che  in  questo  modo  dicea  : 

Son   Bernardo   Bondini,   un   nuovo   Giuda 
Tradito!-  micidiale  in  chiesa  io  fui 
Ribelle   per   aspettar   morte  più  cruda   >. 

Di  questi  ritratti 
si  è  perduta  ogni 
altra  memoria  e  ogni 
traccia,  che  due  anni 
dopo  la  loro  esecu- 
zione, a  richiesta  di 
papa  Sisto  IV,  fu- 
rono distrutti. 

La  triste  me- 
moria della  congiura 
de'  Pazzi  si  è  dun- 
que perduta,  l'amara 
pagina  della  storia 
medicea  non  è  scrit- 
ta nel  libro  di  San- 
dro BotticeUi,  ma 
un'altra  gloria  di  Lo- 
renzo de'  Medici 
risplende  magnifica- 
mente nella  famosa 
Priiiia7'cra  (Firenze, 
(Galleria  antica  e  mo- 
derna:  n.  yo). 

Questo  quadro, 
il  più  celebre  di  tutta 
l'opera  del  BotticeUi, 
jl  più  noto  ed  il  più 
ammirato,  fu,  secon- 
do la  maggioranza 
dei  biografi, commes- 
so da  Lorenzo  il 
Magnifico  nel  1478, 
probabUmente  in  se- 
guito al  trionfo  che 

Sandro  aveva  ottenuto  con  X Adorazione  dà  Magi.  LTn  mistero  affascinante  nasconde 
ancora  il  significato  di  questa  deliziosa  opera  di  bellezza,  intorno  aUa  quale  1'  indagine 
dei  biografi  e  dei  critici  si  è  vanamente  affannata  a  lungo. 

Il  Vasari  ne  ha  lasciata  una  memoria  un  po'  indeterminata:  «  una  Venere  che  le 
grazie  fioriscono,  dinotando  la  Primavera  »,  e  studiosi  e  amatori  hanno  voluto  suggerire 
più  sottili  interpretazioni  storiche  e   morali. 
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Qualche  fuggevole  affinità  con  le  Sfaiize  del  Poliziano,  ha  lasciato  supporre  una 
allegoria  dell'amore  di  Giuliano  per  la  bella  Simonetta  Cattaneo,  amore  che  aveva  già 
fornito  il  soggetto  principale  al  poema  del  Poliziano,  nel  quale  la  bella  donna  appare 
nella  Selva  a  Giuliano  e  lo   saluta  : 


Io 

non   ; 

.on   qual  tua  r 

nente   in 

vano  augur 

Non 

d'alt. 

ir  degna,  non 

di  pura 

vittima 

Ma  ; 

là  sov 

r'.Arno,  nella 

vostra  Etruria 

Sto  i 

roggie 

)gata  alla  teda 

Icgittin 

la 

Mia 

natal 

patria   è   nell' 

aspra   Li 

iguria 

Sopr 

■una 

costa   alla   riv; 

ima 

Ove 

fuor 

di   gran   massi 

indarno 

.  gemere 

Si  sente  il 

.   fer  Nettunno 

e   irato 

fremere. 

So 

vente 

in   questo  loc 

o   mi   di 

porto 

(^li 

vengf 

)   a   soggiornar 

•  tutta   s 

ioletta, 

Que. 

ito  è 

dei   miei  pensi 

eri  un  dolce  porto. 

Qui 

l'erbi 

?  e'  fior,  qui  il  fresco  a( 

ire  m'alletti 

C^uinci  el 

tornare   a  mi£ 

i  magici 

le  è  corto: 

Qui 

lieta 

mi  dimoro  Simonetta, 

All'o 

mbre. 

a  qualche  eh 

iara  e  f 

resca  linfa 

E   spesso  i 

.n   compagnia 

dalcuna 

ninfa. 

Ma  r  incontro  dì  Giuliano  e  vSimonetta  che  avrebbe  dato  origine  alla  bella  com- 
posizione botticeUiana  non  corrisponde,  nel  quadro,  troppo  esattamente  all'episodio 
del  poema.  Il  Poliziano  ha  descritto  con  vivi  colori  e  con  gran  copia  di  particolari 
la  bella  d(  )nna  apparsa  al  principe  innamorato  : 

Candida  è  ella  e  candida  la  vcstn 
Ma  pur  di  rose  e  fior  dipinta  e  d'erba  ; 
Lo  inanellato  crin  dell'aurea  testa 
Scende  in  la  fronte  umilmente  superba. 
Kidele   intorno  tutta  la  foresta 
E  quanto  può  sue  cure  disacerba 
Nell'atto  regalmente  è  mansueta 
E  pur  col  ciglio  le  tempeste  acqueta 


Ella  era  assisa  sopra  la  verdura 
Allegra  e  ghirlandetta  avea  contesta 
Di  quanti  fior  creasse  mai    natura. 
Dei   quali  era  dipinta  la  sua  vesta 
E  come  prima  al  giovin  pose  cura 
Alquanto  paurosa  alzò  la  testa, 
Poi  con  la  bianca  man  ripreso  il   lembo 
Levossi  in  jiie'  con  di  fior  jiieno  im  grembo. 

Mosse    sovra   l'erbetta   i   passi   lenti 
Con   atto  di   amorosa   grazia   adorno 

Ma  l'erba   verde   sotto   i   dolci   passi 
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Ma  il  Poliziano  dice  che  Giuliano  de'  Medici  era  a  cavallo,  e  non  allude  in  alcun 
modo  al  suo  costume  da  Mercurio,  e  d'altra  parte  se  nel  quadro  fosse  rappresentata 
Simonetta,  essa  dovrebbe  essere  riconosciuta  nella  fanciulla  che  sparge  fiori,  e  apparire 
quindi  come  una  figura   accessoria. 


Altri  ha  suggerito  interpretazioni  ancora  più  astruse.  Lo  Jacobsen  ha  voluto  ve- 
dere nel  quadro  «  Simonetta  come  viva,  come  risorta  e  risvegliata  a  vita  nuova  nei 
Campi  Elisi  ».  Ma  la  sua  interpretazione,  che  non  manca  certamente  di  fantasia,  suppone: 
«  La  giovane  donna  assorta  nel  sogno,  il  principale  personaggio  del  quadro,  è  Simo- 
netta, con  l'amato  e  sofferente  aspetto  dei  suoi  ultimi  tempi,  col  costume  che  portava 
in  vita  :  proprio  la  bella  Simonetta  Cattaneo.  La    fanciulla    nuda,    ideata  in    disperata 
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fuga,  strappantesi  dalle  braccia  del  fosco  demone  alato  e  solle  ^-antesi  nel  prodig-ioso 
parco  delle  Grazie  e  di  Flora,  dove,  come  segno  deUa  nuova  vita,  le  germogliano 
fiori  dalla  bocca,  è  invece  la  ninfa  Simonetta  che  qui  deve  essere  intesa  per  l'anima 
ovvero  il  genio  di'Simonetta  »  \  Così  la  figurazione  di  Simonetta  apparirebbe  non  due 
ma  tre  volte,  poiché,  seguendo  la  Giostra  del  Poliziano,  si  dovrebbe  riconoscere  la  Si- 
monetta anche  nella  figura  di  Flora. 

ITna  interpretazione  ingegnosa  e  verosimile  era  stata  suggerita  dallo  Stillmann, 
il  quale,  notando  che  nel  rovescio  della  medaglia  di  Giovanna  Tornabuoni  sono  rap- 
presentate le  tre  Grazie,  e  nel  rovescio  di  quella  di  Lorenzo  Tornabuoni  è  Mercurio, 
ha  supposto  che  questo  quadro  sia  stato  dedicato  a  Giovanna  Tornabuoni  dopo  il  suo 
matrimonio.  L'  interpretazione  non  sarebbe  stata  faticosa,  poiché  era  facile  riconoscere 
in  Mercurio  il  simliolo  della  prosperità  commerciale  della  famiglia,  nelle  Grazie  le  at- 
trattive personali  di  Giovanna,  nel  Cupido  il  suo  fascino,  nella  Primavera  lo  svegliarsi 
della  vita,  il  rinascere  del  regno  mediceo  dovuto  in  gran  parte  ai  Tornabuoni,  nel 
giardino  fiorito  le  prosperità  della  Toscana.  Ma  il  matrimonio  di  Lorenzo  Tornabuoni 
con  Giovanna  degli  Albizzi  ebbe  luogo  nel  i486,  troppo  tempo  dopo  che  il  quadro 
era  stato  dipinto  e  in  un'età  alla  quale  nessun  biografo  ha  osato  assegnare  la  tavola 
del  Botticelli.  Poi  si  sa  che  il  quadro  era  stato  commesso  da  Lorenzo  de'  Medici  e 
che  per  molto  tempo  aveva  adornato  una  sala  della  Villa  Medici  a  Castello. 

In  questi  ultimi  tempi  il  Wickoff  ha  emesso  un'  altra  interpretazione,  non  meno 
ingegnosa  e  forse  più  verosimile.  Secondo  questa  il  soggetto  pel  quadro  é  tratto  dal 
Myfhologiioii  di  Fulgenzio,  ove  son  descritte  le  nozze  del  Porta  con  la  satira.  Le 
Grazie,  come  nel  poema,  sono  presenti  :  Calliope,  nel  mezzo,  quasi  pregnante,  indica 
allo  sposo  la  satira  che  viene  agrestemente  ignuda  —  e  fiori  le  germogliano  dalla 
bocca  —  accompagnata  da  LTrania  che  getta  fiori,  e  dalla  Filosofia  che  è  rappresen- 
tata quale  di\'inità  dell'Aere  :  lo  sposo,  a  sinistra,  ha  l'aspetto  di  Mercurio  perchè 
I^'ulgenzio  ne  aveva  lasciata  indefinita  la  figura,  e  così  per  analogia  con  le  nozze  di 
Mercurio  e  della  filologia  di  Marziano  Capella,  il  pittore  fu  indotto  a  rappresentare 
il  dio. 

Ala  tutte  queste  interpretazioni  faticose  non  hanno  inteso  interamente  il  senso 
del  quadro,  il  quale  ha  un  significato  più  semplice,  più  naturale,  più  poetico.  E  in 
esso  un  canto  alla  Primavera,  la  glorificazione  della  stagione  dei  fiori,  una  traduzione 
pittorica  di  tanta  parte  della  poesia  toscana  del  Quattrocento,  che  si  rivolgeva  ancora 
alle  forze  sane  e  fervide  dell'eterna  natura. 

Lorenzo  de'  ^Medici  aveva  alzato  il  suo  inno  gioioso  : 

Cerchi  chi  vuol  le   pompe  e  gli   alti  onori 
Le  piazze,  i  templi   e  gli  edifizi  magni 
Le  delizie,  il  tesor 

Un  verde   praticcl  pien  di  bei  fiori 
Un  rivolo  che  l'erba  intorno  bagni 
Un  augelletto  che  d'amor  si  lagni 
Acqueta  molto  meglio  i  nostri  ardori. 

E  il  Carducci  annota:  ^<  Quanto  (-ara  do^-é  costare  la  voglia  smisurata  di  signoria 
a  questa  anima  virgiliana  che  ogni  bellezza  vede  ce  )nnatunita  con  la  bellezza  dei  campi 

1  Archivio  storico  deìVArtc,  HI,  p.  33(i. 
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e  del  cielo,  che  alla  fignra  della  donna  ideale  dà  il  più  delle  volte  per  isfondo  il  riso 
interminato  dell'orizzonte,  per  contorno  il  verde  delle  selve  e  dei  prati.  Ella  gli  appa- 
risce novella  Flora  e  dove  volge  gli  occhi  belli  : 

Fa  germinar  la  terra  e  mandar  fuora 
Mille  vari  color  di  fior  novelli. 
Amorosa  armonia  rendon  gli  uccelli 
Sentendo  il  cantar  suo  che  gì'  innamora  : 
Veston  le  selve  i  secchi  rami  allora 
Che  senton  quanto  dolce  ella  favelli  >. 

E    il  Poliziano,  amico    del    pittore  e  suo  compagno    e  ispiratore,    non    aveva  già 
arditamente  cantato  la  sua  gioconda  canzone  maggiajola  ?  : 


E  '1  gonfalon  selvaggio  ! 

Ben  venga   Primavera 
Che  vuol  r  uom  s' innamori 
E  voi  donzelle  a  schiera, 
Con  li  vostri  amadori, 
Che  di  rose   e  di  fiori 
Vi  fate,  belle,  il  maggio, 

Venite  alla  frescura 
Belli  verdi  arbuscelli, 
Ogni   bella  è   sicura 
Fra  tanti  damigelli  : 
Che  le  fiere  e  gli   uccelU 
Ardon  d'amor  il  maggio. 

Chi   è   giovane   e  bella 
Deh  !  non  sie  punto  acerba, 
Che   non   si   rinnovella 
L'età  come  fa  l'erba  : 
Nessuna  stia  superba 
All'amadore  il  maggio. 

Ciascuna  balli  e  canti 
Di  questa  schiera  nostra. 
Ecco  che  i  dolci  amanti 
Van  per  voi,  belle,   in   giostra 
Qual  dura  a  lor  si  mostra 
Farà  sfiorire   il   maggio. 

Per  prender  le  donzelle 
Si   son  gli  amanti   armati. 
Arrendetevi,  belle, 
A'  vostri  innamorati  ; 
Rendete  e'    cuor  furati 
Non  fate  guerra  il  maggio. 

Chi  l'altrui  core  invola 
Ad  altrui  doni   el  core 
Ma  chi  è  quel  che  vola  ? 
È  l'angiolel  d'amore, 
Che  viene  a  fare  onore 
Con  voi,  donzelle,  al  maggio. 
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Amor  ne   \  ien   ridendo 

E  vieii  di  voi  caendo. 
Fategli,  o  belle,  festa, 
Qual  sarà  la   più   presta 
A  dargli  e'  fior  del  maggio  ? 

Ben  venga  il   peregrino. 
Amor,   che   ne   comandi  ? 
—  Che   al  suo   amante  il  crino 
Ogni  bella  ingrillandi  ; 
Che  le  zitelle  e'  grandi 
S'  innamoran  di  maggio.  — 

Da  queste  e  da  altre  poesie  di  Lorenzo  e  del  Poliziano,  il  pittore  ha  tratto  i  mo- 
tivi della  sua  fantasiosa  glorificazione.  La  Primavera  aveva  dato  nuo\n  colori,  nuovi 
palpiti  alla  poesia  del  Poliziano,  se  non  sempre  audace,  ardita  e  piena  d' impeto  lirico 
come  nella  canzone  maggi^ij"l;u  fedelmente  ed  efficacemente  descrittiva,  come  in 
questi  versi  che  dovevano  ripetersi  neUa  mente  del  pittore  mentre  coloriva  la  sua 
bella  tavola  : 

Eran  d'intorno  violette   e    gigli 
Fra  l'erba  verde  e  vaghi  fior  novelli 
Azurri,  gialli,  candidi  e  vermigli  ; 
Ond'  io   porsi  la   mano  a   cor  di   quelli 
Per  adornare  i  mie'  biondi  capelli 
E  cinger  di  grillanda  el  vago  crino. 

E  dovevano  pure  ripetersi  con  altra  voce  ed  altra  intonazione,  vn  po'  languida 
e  un  po'  bramosa,  quelli  altri  del  magnifico  Lorenzo  : 

Vedrai  le  piaggie  di  color  diversi 

Ne   più   la  terra   del  tempo   dolersi, 
Ma   vestirsi   di   rose   e   di   viole... 

\'edrai  ne'   regni  suoi  non   più  veduta 
Gir  Flora  errando  con  le  ninfe  sue  : 
Il  caro  amante  in  braccio  1'  ha  tenuta 
Zefiro:  e  insieme   scherzan  tutti  e  due. 

Così,  come  nella  poesia,  canta  nel  quadro  incomparabile  la  gloria  della  Primavera, 
e  le  (irazie  danzano  sul  prato  fiorito,  sotto  la  pianta  «  che  fronde  ha  di  smeraldo  e 
pomi  d'oro  »,  mentre  la  bella  fanciulla  inghirlandata  sparge  ancora  doviziosamente  i 
fiori  più  belli  sul  verde  tappeto  costellato  d'ogni  gemma  naturale.  Elora  sfugge  dalle 
braccia  di  Zefiro  e  Mercurio  osserva  i  bei  pomi  dorati  intanto  che  il  giovane  Cupido 
lancia  il  suo  dardo  : 

Ben   venga   Primavera 
che   vuol  r  uomo  s"  innamori. 

La  fantasia  giovanile  del  P)otticelli  ha  rivestito  (juesta  miral^le  concezione  delle 
grazie  più  squisite  dell'arte.  .Sul  cjuadro  un  ])(>'  velato  dal  tempo  le  divine  figure 
mostrano  tutta  intera  la  loro  serena  bellezza  e  le  gemme,  le  stoffe,   i  veli,  i  fiori   con- 
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corrono  alla  loro  completa  perfezione.  L'entusiasmo  giovanile  del  Botticelli  non  si 
riaccenderà  più  di  un  fuoco  così  ardente  e  così  puro,  che  rivela  tutta  la  sua  magni- 
fica natura.  La  sua  gioventù  è  qui  tutta  in  una  sintesi  perfetta. 

Qui  ancora  è  l'eleganza  di  fra  Filippo  insieme  col  realismo  e    la    passione  orna- 


mentale dei  Pollaiuolo  e  coi  tipi  suggeriti  o  rivelati  dal  Verroccliio.  Qui  sono  ancora 
le  figure  dalla  vita  sottile,  dalle  gambe  magre,  dai  lunghi  piedi,  proprie  di  fra  Filippo, 
le  teste  espressive  e  un  po'  secche  del  Verrocchio,  la  precisione  e  la  ricchezza  degli 
ornamenti,  imparata  alla  scuola  dell'orefice.  Anche  la  tecnica  della  pittura  deriva  dal 
Pollaiuolo,  quella  tecnica  fine  e  profonda,  avvivata  e  illuminata  da  qualche  lampo  di 
luce.  I  mezzi  toni,  le  tinte    velate,    prevalgono    ora    sotto    la    fitta    vernice   come    un 
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tempo,  il  bianco  opalino  e  pallido  predomina  nelle  stoffe,  nelle  carni  e  nel  fondo,  e 
anche  i  colori  più  vivi,  il  rosso  del  mantello  di  Venere  e  di  quello  di  ^Mercurio,  i  fiorì 
verdi  e  rossi  della  Primavera,  sono  attenuati,  smorzati  da  velature  sapienti.  È  tutta 
una  sinfonia  di  mezzi  toni  che  si  ^accorda  sug-gestivamente  col  fondo  verde  cupo 
degli  alberi. 

L'  Ulmann  ha  ravvicinato  la  Primavera  alla  Madomia  e  Santi,  ora  nella  Galleria 
di  Berlino  e  ha  supposto  l'una  e  l'altra  dipinte  dal  Botticelli  a  Firenze  prima  della 
sua  andata  a  Roma.  Ma  il  quadro  di  Berlino  fu  dipinto  nel  1485,  un  anno  o  forse 
due  dopo  il  suo  ritorno  da  Roma  ;  ciononpertanto  il  Supino,  sostenendo  l'osserva- 
zione del  ciitico  tedesco,  non  ha  creduto  di  separare  le  due  opere,  ed  ha  assegnato 
la  Frimnvcra  ad  una  età  più  tarda  di  quella  universalmente  riconosciuta,  notando 
anche  nel  quadnj  una  certa  tendenza  classica,  spiegabile  dopo  la  lunga  permanenza 
del  maestro  in  Roma.  Ma  l'affinità  con  la  Madonna  di  Berlino,  affatto  secondaria 
e  ristretta  al  fondo  del  quadro  ove  compaiono  delle  folte  piante  verdi,  non  si  può 
riconoscere  nei  tipi  delle  figure  del  tutto  diversi,  più  semplici  nel  quadro  fiorentino, 
più  evolute  e  complesse  in  quello  di  Berlino  che  già  annunzia  la  vecchiaia  del  pittore. 
Né  alcuna  tendenza  classica  si  può  scoprire  nella  Priìiiavfra,  semplice  e  spontanea 
creazione  della  sua  fantasia  e  del  suo  sentimento.  Un'altra  opera  che  è  associata  a 
questa,  la  Venere  che  sorge  dalle  actpie,  dipinta  dopo  il  viaggio  a  Roma,  mostra 
r  influsso  dell'  antichità  classica  sulla  fantasia  del  Botticelli.  Messa  a  riscontro  1'  una 
con  l'idtra,  non  solo  nella  tecnica  affatto  contraria,  cupa  nell'  una,  tutta  vivida  dì 
colori  nell'altra,  apparirà  chiaramente  la  enorme  distanza  che  separa  le  due  rappresen- 
tazioni  nel  loro  diverso  concetto. 

La  Primavera  dipinta  dunque  nel  1478  per  Lorenzo  de'  Medici  segna  una  data 
assai  importante^nella  vita  dell'artista  e  del  suo  mecenate.  Il  26  aprile  ideilo  stesso 
anno  Giuliano  cadeva  nella  congiura  de'  Pazzi  e  Lorenzo  salvava  a  stento  la  vita. 
Disordini  e  agitazioni  interne  travagliarono  allora  il  governo  del  Magnifico  che,  tutto 
assorto  negli  affari  politici,  non  potè  occuparsi  di  cose  d'arte.  In  questo  periodo,  che 
fortunatamente  non  fu  lungo,  il  Botticelli,  finita  la  Primavera,  deve  essere  tornato 
alle  antiche  composizioni,   alle  pie  Madonne  adoranti  che"avevano  decretata  la  sua  fama. 

In  questa  breve  pausa  due  opere  elettissime  uscirono  d^dla  sua  fantasia  già  matura. 

Il  tipo  femminile  diJ  tenue  volto  ovale,  di  un  ovale  allungato,  che  appare  già 
nella  figura  di  Venere,  nel  quadro  di  Alarle  e  Venere,  sì  ritrova  ancora,  avvivato 
pure  da  qualche  grazia  nuova  e  da  una  delicatezza  maggiore,  weMdi  Madonna  col  Bam- 
bino della  Galleria  Poldi-Pezzoli  di  Milano.  Dopo  le  rievocazioni  classiche  che  il  Poli- 
ziano e  tanta  parte  della  Corte  dì  Lorenzo  il  Magnifico  gli  avevano  rivelato  o  suggerito, 
H  Botticelli  parve  rientrare  un  poco  in  sé  stesso,  e  riprendersi  e  ricollegarsi  al  suo  non 
inglorioso  passato,  all'età  di  fra  Filippo  e  delle  sue  prime  Madonne. 

La  natura  sentimentale,  poetica  ed  affettuosa  del  Botticelli.  non  era  stata  soffo- 
cata da  quell'oncia  dì  classicismo  che  lo  aveva  invaso  al  suo  ritorno  da  Pisa,  ma  tutta 
intera,  semplice  e  ingenua  riappare  in  questa  pallida  Madonna  che  rievoca  le  creazioni 
più  gentili  del  maestro  e  pare  la  promessa  di  opere  maggiori. 

Tenue  come  un  lamento,  soave  come  una  preghiera,  questo  quadro  di  Sandro, 
che  fu  composto  tra  le  sue  più  famose  rappresentazioni  pagane,  par  che  dia  la  mi- 
sura esatta  del  suo  genio. 
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IJantica  tenerezza  che  avvivava  le  sue  stesse  composizioni  sacre,  risuona  in  (jucsta 
dolcissima  Madonna  che  china  il  capo  addolorato  sul  Figlio.  Il  Fanciullo  ripete  l'antica 
domanda  alla  Madre  e  offre  ancora  il  suo  amore,  e  ancora  chiede  la  tenerezza  di  lei, 
ma  un  cupo  presentimento  ombreggia  l'anima  della  Vergine  e  il  suo  sguardo  cade 
sulla  piccola  corona  di  spine  e  sui  chiodi  coi  quali  il  Figlio  divino  scherza  inconscia- 
mente, o  che  ha  già  assunto  come  una  promessa  immancabile. 

Il  motivo  centrale  di  questo  quadro  si  ritrova  diversamente  sviluppato  in  un'altra 
opera,  la  famosa  e  bellissima  Madoi/i/a  drl  Mai^iiìfìaif,  la  più  pura  preghiera  che  l'arte 
toscana  del  '400  abbia  innalzato  alla  \'ergine.  ^Vncora  una  volta  il  Fanciullo  sente  il 
muto  dolore  della  Madre  e  tenta  consolarla  :  rapito  in  un'estasi  divina,  con  gH  occh: 
volti  al  cielo  (chi  disse  che  guardava  la  corona  sul  capo  della  Madre  o  il  volto  di  lei  ?), 
detta  alla  Madre  il  canto  sacro  del  Ma  fini  ficai,  e  con  la  piccola  mano  guida  il  braccio  my 
terno  che  scrive.  Intorno  fan  cerchio  gli  angeli,  che  sul  capo  della  Vergine  sostengono 
una  corona  immateriale,  trasparente,  fatta  di  luce.  Non  mai  l'arte  del  BotticeUi  si  era 
lev'ata  con  un  impeto  lirico  così  grande  e  sicuro  ;  non  mai  aUa  grazia  della  concezione 
aveva  risposto  un'arte  così  matura,  C(ìsì  padrona  di  sé,  così  perfetta.  I^n  equilibrio 
meraviglioso  regola  questa  bella  scena,  nel  gruppo  della  INIadonna  e  del  Bambino,  e 
negli    angeli  così  variamente  disposti,  così  sapientemente  ordinati. 

E  la  sua  tavolozza  si  arricchi.sce  di  nuovi  preziosi  fulgori  ;  par  che  l'antico  orefice 
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riveli  adesso  tutta  la  sua  bravura.  Le  fignre  sembrano  disegnate  col  bulino  tanta  è  la. 
precisione  del  segno,  e  sembrano  ornate  di  smalti  tanta  è  la  vivezza  del  colorito.  Le 
pietre  preziose  dal  rubino  allo  zaffiro,  hanno  prestato  il  loro  splendore,  e  l'oro  sottile 
e  delicato  s'  insinua  ovunque,  avvivando,  illuminando  con  la  luce  del  sole. 

Gli  ang-eli  dalle  teste  espressive,  langnide  e  sognatrici,  fanno  corona  alla  \'er- 
gine  e  .sul  capo  di  lei  sostengono  l' ideale  corona.  Belli  di  una^j^bellezza  non  comune. 
quasi  fatta  di  sogno,  non  sembrano  tratti  dal  vero,  non  sembra  che  si  siano  potuti 
incontrare  nella  vita,  ma  par  che  debbano  corrispondere  soltanto  ad  un  ideale  da 
lungo  tempo  accarezzato.  Uno  di  essi  tuttavia,  queUo  dietro  alla  Vergine,  dalla  testa 
pensierosa  che  par  annunci  Leonardo,  ha  così  marcati  i  suoi  tratti  fisionomici  che 
sembra  un  vero  ritratto.  Gli  è  che  Sandro  Botticelli  non  si  stancava  di  studiare  ed 
imitare  il  vero,  mentre  la  sua  natura  poetica  e  sentimentale  lo  portava  a  interpretarlo 
secondo  una  immunente  legge  eh  bellezza. 

L'antica  (■oni])osizi(ine  suin'a  adattata  alla  forma  tonda  del  quadro  ha  raggiunto  in 
questa  Mudoiina  il  ri  Afii:^i!Ìticnt  la  sua  più  alta  espressione.  Xon  sembra  verosimile 
che  il  Botticelli  abbia  d'un  tratto  tentato  questa  forma  e  sia  riuscito  in  maniera  così 
eccellente.  L' Ulmann,  riconoscendo  tacitamente  questo  problema,  ha  supposto  che  il 
Botticelli  fin  dal  .1475  sia  stato  incaricato  di  qualche  tondo  rappresentante  la  ]Madonna 
e  gH  angeli,  e  si  sia  dedicato  a  risolvere  i  numerosi  problemi  di  ordinamento  e  di 
equilibrio  che  comportavano  la  nuova  forma  delle  compcjsizioni.  Ala  non  ci  è  rimasto 
nessun  ricordo  di  queste  .sue  prime  esercitazioni,  poiché  i  tondi  che  l'Ulmann  assegna 
a  (juest'  età  del  Botticelli  non  sono  opera  sua,  ma  evidentemente  opere  di  scuola^ 
Alcuni  tuttavia  rivelano  un'abilità  grande  di  composizione,  tanto  che  non  sembra  au- 
dace il  supporre  che  il  Txittic^elli  abbia  per  alcuni  di  questi  fornito  il  disegno,  lasciando 
l'esecuzione  ai  giovani  della  sua  bottega.  Tra  questi  tondi  si  possono  ascrivere  quello 
di  Picrlino  e  quello  della  Galleria  Borghese  specialmente,  il  quale  non  solo  nel  disegno^ 
ma  in  qualche  parte  anche  del  colorito,  richiama  necessariamente  la  mano  del  maestro. 

Lo  Streeter  nota  una  grande  rassomiglianza  fra  il  tipo  della  Vergine  del  Magnificat 
e  quello  della  Pallade  nel  quadro  della  Falla  dr  ad  Cent  atiro,  e  ciò  è  verissimo,  anzi 
questa  ha  un'affinità  grande  pur  con  gli  angeli  di  questo  tondo.  La  Pallade  che  noi 
al)liiamo  già  descritta  innanzi,  fu  dipinta  nel  1480:  il  Magnificat  deve  appartenere  ad 
un'età  assai  ])rossima,   al    1471),   probabilmente. 

In  questo  capolavoro,  come  ben  disse  il  Svmonds  :  *  sono  riunite  le  qualità  mi- 
gliori dell'artista ;  unica  è  la  bellezza    rara  e  distinta  dei  volti  ;    e  la  cahna  mistica 

e  la  rassegnazione ha  in  questo  quadro  un  significato  profondo.  In  tutta  Italia  non 

è  dato  (li  ritrox-are  che  in  un'altra  opera  d'eirte  la  stessa  particolar  bellezza  di  tipi, 
ed  è  questo  il  quatlro  di  Boccaccino  da  Oemona,  ove  sopra  un  fondo  di  paesaggio 
vedonsi  la  Madonna  col  Bambino  e  Santa  Caterina   -. 

L'anno  stesso  dell'esecuzione  della  J\illadc  una  nuova  commissione  veniva  a 
confermare  la  fama  del  Botticelli  e  veniva  pure  a  metterlo  alla  prova  con  un  artista 
già  di  lui  più  famoso.  Nel  1480,  il  Botticelli  ricevette  l'incarico  di  dipingere  a 
fresco,  nella  chiesa  d'Ognissanti,  im  Sanf  Aitasi  ino  a  riscontro  di  un  San  Girolamo 
del   (rhirlandaio. 

K  {[uesto  il  primo  saggio  del  P,otticc>lli  nella  pittura  murale  ed  esso  già  rivela,'una 
maturità  d'arte,  una   sicurezza   nella   nuova  tecnica,   veramente  mirabili.  Il  \'asari  stesso. 


SANDRO  BOTTICELLI  59 

riconoscendo  di  quanto  il  Botticelli  avanzò  il  suo  rivale,  la  dice  :  «  opera  lodatissima. 
per  aver  egli  dimostrato  nella  testa  di  quel  santo  quella  profonda  cogitazione  ed  acu- 
tissima S(ìttigliezza  che  suol  essere  nelle  persone  sensate  ed  astratte  continuamente 
nella  investigazione  di  cose  altissime  e  molto  difficili  ». 

Certo  la  figura  del  santo,  nel  suo  studio,  in  mezzo  ai  suoi  libri  e  ai  suoi  stru- 
menti, tutta  immersa  in  un  pensiero,  con  stampato  sul  volto  lo  sforzo  della  mente,  è 
una  delle  pitture  più  significative,  più  espressive  di  tutta  l'arte  toscana.  —  «  Il  pen- 
siero spinto  ai  suoi  estremi  limiti  —  dice  lo  Streeter  —  ecco  ciò  che  il  Botticelli  ha 
voluto  esprimere  con  forza  e  finezza  incomparabili  nel  suo  Sant'Agostino  ».  Non  più 
le  tenere  IVIadonne  affettuose  e  dolorose,  non  più  le  libere  e  pure  figurazioni  pagane 
soddisfano  la  ménte  del  Botticelli,  una  più  alta  concezione  dell'arte,  una  espressione 
di  profondo  pensiero  già  lo  turbano  e  lo  spingono.  Così  questo  primo  affresco  pre- 
corre ed  annuncia  magnificamente  l'opera  che  dovrà  coronare  la  sua  fama. 


L'anno  1480,  che  segnò  la  prima  gara  di  rivalità  fra  il  Botticelli  e  il  Ghirlandaio. 
{per  parecchi  anni  ancora  i  loro  nomi  e  le  loro  opere  si  troveranno  di  fronte),  doveva 
segnare  V  inizio  di  un'epoca  nuova  nella  vita  di  Sandro,  un  momento  dei  più  impor- 
tanti della  sua  attività. 

Nel  dicembre  di  quell'anno  passava  per  Firenze  Giuliano  della  Rovere,  nipote  del 
papa  Sisto  IV,  e  a  Sandro  Botticelli,  insieme  con  altri  artisti  tra  i  migliori,  toscani  ed 
umbri,  dava,  per  ordine  dello  zio,  1'  incarico  di  decorare  la  nuo\'a  cappella  del  Vaticano 
che  il  Pontefice  aveva  fatto  costruire  allora. 

(tIì  artisti  chiamati  da  Sisto  IV  insieme  col  Botticelli  erano  il  Ghirlandaio,  Ci>- 
simo  Rosselli,  il  Perugino  e  il  Pinturicchio,  i  più  conosciuti  e  i  più  apprezzati  pittori 
di  quell'età.  Una  gara  formidabile  veniva  ad  aprirsi  tra  i  gloriosi  rappresentanti  della 
scuola  di  Perugia  e  quelli  di  Firenze,  e  il  Botticelli  non  solo  veniva  chiamato  a  con- 
correre in  questa  nobilissima  sfida,  ma  pare  anche  che  egli  abbia  ricevuto  dal  Pon- 
tefice la  direzione  suprema  del  lavoro. 

Fa  data  dell'arrivo  del  Botticelli  a  Roma  non  è  sicura;  secondo  alcuni,  lo  Stein- 
mann  e  il  Supino  fra  gli  altri,  egli  sarebbe  venuto  subito,  nel  1481,  ma  altri,  come 
il  Berenson,  credono  che  non  possa  esser  venuto  prima  del  1482,  e  il  Fippmann  ne 
ritarda,  anzi,  l'arrivo  fino  all'ottobre  del  1482.  Ciò  non  è  possibile.  Le  testimonianze 
del  Volaterranus  e  di  altri  scrittori  assicurano  che  la  decorazione  della  Cappella  Si- 
■stina  era  compiuta  il  15  agosto  1483,  festa  dell'Assunzione,  e  non  è  ammissibile  che 
un'opera  di  tanta  importanza  possa  esser  stata  eseguita  in  pochi  mesi.  D'altra  parte 
si  ha  ancora  un  documento,  del  27  ottobre  1481,  nel  quale  gli  artisti  si  impegnano 
verso  il  rappresentante  del  Papa  a  finire  la  loro  opera  per  il  15  marzo  dell'anno 
seguente  \  La  promessa  non  fu  mantenuta,  ma  l' impegno  lascia  supporre  che  i 
lavori  fossero  già  stati  cominciati.  Così  si  può  credere  che  il  Botticelli  ^_sia  venuto 
in  Roma  nel  principio  del   1481,^  anche  perchè  la  parte  che  egli  si  era   riserbata   era 

1   D.  GxoLi,  Contratto  per  gli  affreschi  della  Cappella  Sistina,  t  Archivio  storico  dell'Arte  »,   1893. 
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anche  Sant"  Eustac- 
chio  e  San  Calisto, 
che  devono  essere 
stati  finiti  da  fra 
Ditmiante.  Dopo  l'e- 
secuzione di  questi 
ritratti  il  Botticelli 
deve  aveie.  contem- 
poraneamente ai 
suoi  eolleghi,  posto 
mano  all'esecuzione 
dei  grandi  affreschi 
decorati  \i. 

La  cappella  che 
Sisto  IV  aveva  fatto 
nnino    de'  Dolci    doveva    essere    un    monumento    di  bellezza  e  di 
idea,    fors;.'    del     Papa    stesso,    do\-e\a    essere    espressa    sull?    pareti. 
Come  nelle  antiche  basilici!  •  ro]:)era  tl'arte  do\'e\a  a\ere  qui  un    significato    evidente, 
essere  un   ammaestram-'Uto   nel!)   stesso    tempo  che  una  decorazione,   parlare  così   allo 

Nella  mente  di  chi  diresse  i  lavori  e  suggerì  i  concetti  da  sviluppare  sulle  pareti, 
questa  cappella  quattrocentesca  doveva  ripetere  1'  antico  sincretismo  fra  il  Xuo\'o  Te- 
stamento e  l'Antico,   che  aveva  formato  tanta  parte  dell'antica  arte  cristiana. 


costruire    da    (rio 
pensiero.  Un'alta 
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I.e  istorie  che  i  più  illustri  maestri  di  Tijscana  e  d'  Umbria  do\'evano  dipingere 
a  gloria  eterna  del  Pontefice,  dovevano  rispondere  ad  una  rigida  unità  di  concezione, 
farsi  riscontro  1'  un  l'altra  e  concorrere  ad  un  unico  significato.  Così  gli  episodi  scelti 
si  corrisiionilono,  più  o  meno  esattamente,  più  o  meno  sottilmente.  Alla  Instituzione 
della  Circinicisioiir  (del 
Pinturiccliio)  fa  riscontro 
rinstituzionedelZ>V//(''j'////c? 
(dello  stesso)  —  alla  Mis- 
sìfl'iif  di  Mosc,  \'olgar- 
mente  conosciuta  come 
Scene  della  gio\-entù  di 
Mosè,  fa  riscontro  la  Mis- 
sìflìir  di  (rrsi/,  comune- 
mente detta  la  Tentazione 
del  Cristo,  (l'uno  e  l'altro 
del  Botticelli)  —  il  Mosr 
al  Mar  J^osso  (del  Rosselli 
e  di  l^iero  di  Cosimo) 
corrisjjdndc  A  Cristo  .w// 
}[ar  di  (ndiln.K  x..lg;n- 
mente  detto  la  \'ocazi(.)ne 
degli  Apostoli  (del  (tIiìi- 
landaio)  —  la  Ct>-j/crssi(.ìir 
della  /ro-r  a  oli  Js  rari  ili 
(del  Rosselli)  fa  riscontro 
al  Srriiioìir  sulla  iMon la- 
gna (dello  stesso)  —  la 
^l'iruiziovr  drlla  banda  di 
Corr  che  si  era  assunta 
il  pTÌ\-ilegio  dell'  offerta 
dei  sacrifici  (drl  P.ottict'lliì 
corrisponde  al  i  'rislarìn  dà 
Ir  chiavi  a  S.  Pirhu\  insti- 
tuzione del  Sacerdozio  (del 
Perugino)  —  e  finahnente 
Il  Tcslaiìirvlo  r  la  Morir 
di  Mosr  (del  Signorelli)  fa 

riscontro   ■AWlltima  Crna  i.\  ian(.ii  i.ia  (,(in  m.hì'i 

(di  Cosimo  Rosselli). 

La  corri.spondenza  non  è  sempre  molto    evidente, 
pare  sfuggire,  ma  del  resto  non  è  questo  il  ^•alore  del 
della  mente  inspiratrice  non  può  a\'er  valore  da- 
così  gloriosa  schiera  di  pittori. 

Tre  affreschi  dunque  furono  eseguiti  dal    P>otticelli,    la    Trnlazioìir    di    Crislo.    le 
Scrur  drlla  vila  di  Mosr  e  la  Puniziovr  drlla  banda  di  Corr.  Di  queste  la    7'rnlaziour 
:  eseguita  per  prima. 


anzi  talora  è  così  sottile  che 
a  grande  opera.  Da  sottigliezza 
alla   .solenne    manifestazione  di 


drl  Crislo  sembra  sia  stata 
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La  Ti-iìiazioiic  del  Cristo  forma  una  piccola  parte  soltanto  dell'affresco,  la  parte 
principale  ne  è  occupata  dalla  rappresentazione  deUa  purificazione  del  lebbroso,  se- 
condo il  rito  mosaico,  così  che  nella  stessa  scena  è  quel  sincretismo  fra  il  Nuovo  e  il 
Vecchio  Testamento,  che  doveva  esser  la  regola  e  la  norma  di  tutta  la  decorazione 
della  cappella. 

A  questo  proposito  lo  Streeter  suppone  che  questo  affresco  sia  stato  esegnito 
secondo  un'idea  diversa  da  quella  cui  tutti  poi  si  inspirarono,  prima  forse  che  fosse 
stato  adottato    l'ordinamento  delle  due  serie. 

Questo  affresco  che  per  lungo  tempo  è  rimasto  incompreso  è  stato  solo  da  poco 
spiegat<j.  Il  prof.  Steinmann,  che  ha  dedicato  un  volume  al  Botticelli  e  una  grande 
opera  alla  Cappella  Sistina,  ha  potuto  spiegarne  il  recondito  soggetto.  Il  libro  del  Lr- 
vitico  è  stato  l'inspiratore  dell'affresco,  nel  quale  è  fedelmente  rappresentato  il  rito 
della  purificazione  del  lebbroso.  Dice  il  libro  sacro  : 

2.  —  «  Questa  è  la  legge  intorno  al  lebbroso,  nel  giorno  della  sua  purifica- 
zione :   vSia  menato  al  Sacerdote   » 

3.  —  «  Ed  esca  il  Sacerdote  fuor  del  campo;  e  se  avendo  riguardato  col  ni. 
ecco,  la  piaga  della  lebbra  è  guarita  nel  lebbroso   -  ; 

4.  —  «  Comandi  che  si  prendano,  per  colui  che  si  purificherà,  due  uccelletti 
vivi,   mondi  e  del  legno  di  cedro  e  dello  scarlatto  e  dell'issopo   ». 

,5.  —  «  Poi  comandi  il  sacerdote,  che  si  scanni  l'uno  degli  uccelletti,  vrrsaii- 
doi/r  il  sai/giir  dentro  un  testo,  so])ra  dcll'actiua   \'ira   ». 

6.  —  ;<  Ed  i'qH  sffsso  prenda  1' uccflletto  vivo,  e  il  legno  di  cedrò  e  lo  scar- 
latto e  l'issopo;  e  intinga  quelle  cose,  insieme  con  l'uccelletto  vivo,  col  sangue  del- 
l'uccelletto s(-annato  sopra  l'acqua  viva   ». 

7.  —  V  E  spruzzine  sette  volte  colui  che  si  purifica  della  lebbra,  e  dopo 
averlo  così  purificato,  lascine  andar  libero  1"  u(((Ht'tto  vivo,  su  per  i  campi  »\ 

E  l'artista  ha  rappresentato  davanti  alla  facciata  del  tempio  (una  costruzione  del 
più  puro  Rinascimento)  l'altare  del  sacrificio  intorno  al  quale  si  affollano  fedeli  e 
curiosi.  Suir  altare  già  fuma  il  fuoco  sacro  e  davanti  ad  esso  il  gran  sacerdote  in 
abito  solenne  prende  dalle  mani  di  un  assistente  il  bacile  d'  oro  contenente  il  sangue 
del  sacrificio.  A  destra  una  donna  si  affretta  recando  la  legna  per  l'ara,  più  indietro 
appare  la  figura  del  lebbroso,  che,  sostenuto  da  due  amici,  si  avvicina  all'altare,  e 
dall'altro  lato,  verso  il  fondo,  la  moglie  di  lui  accorre  coi  due  uccelli  in  una  cesta  sul  capo. 
Questa  scena  oc(nipa  tutta  la  parte  principale  dell'affresco,  mentre  la  rappresen- 

!•  (1(1  (risto  è  ristretta  neU'^dto.  A  sinistra,  nel  centro  e  a  destra 

otticclli  ha  rappresentato  i  tre  momenti  della  tentazione,  seguendo 

di   San   Matteo.   Racconta   il   libro  sacro: 

)ra  (  ìesii  fu  condotto  dallo  Spirito  nel  deserto  per  essere  tentato 

lopo  che  ebbe  digitmato    (|uaranta    giorni  v  quaranta  notti,   alla 
1   tentatore   accostatoglisi,   disse:   Se  pur  tu  sei  l^'igliuol  di  Dio,  di' 
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4.  —  «  M'd  egli  rispondendo,  disse:  Egli  è  scritto:  E' uomo  non  vive  di 
solo  pane,  ma  d'ogni  parola  che  procede  dalla  bocca  di  Dio   ». 

5.  —  «  Allora  il  diavolo  lo  trasportò  nella  santa  città,  e  lo  pose  sopra 
l'orlo  del  tetto  del  tempio  ». 

6.  —  E  gli  disse  :  vSe  pur  sei  Figliuolo  di  Dio,  gettati  giù  :  perciocché  eg'li 
è  scritto  :  Egli  darà  ordine  a'  suoi  angeli  intorno  a  te  ;  ed  essi  ti  torranno  nelle  lor 
mani,  che  talora  tu  non  t'  intoppi  del  pie  in  alcuna  pietra  ». 
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7.  —  «  Gesù    gli    disse  :    Egli    è     altresì    scritto  :    Xon   tentare    il  vSignore 
Iddio  tuo    >:. 

8.  —  «  Di  nuovo  il  diavolo  lo  trasportò  sopra  un  monte  altissimo  e  g'ii  mostrò 
tutti  i  regni  del  mondo  e  la  lor  gloria  ». 

9.  —  .<  E  gli  disse:  Io  ti  darò  tutte  queste  cose  se,  gettandoti  ///  Avvv/, 
tu  mi  adori   ». 

I  o.  —  «  Allora  Gesù  gli  disse  :  Va,  Satana,  conciossiachè  egli  sia  scritti  >  : 
Adora  il  Signore  Iddio  tuo  e  serd  a  lui  solo   ». 

II.  —  «  Allora  il  diavolo  lo  lasciò  ;  ed  ecco  degli  angeli  vennero  a  lui  e 
gli  ministravano   ». 
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1  Demonio  vestito  dell'abito  francescano,  forse  a  si- 
esso  cercava  di  mostrarsi  nel  modo  che  avesse  potuto 
■^■'^'i<  )r  stima  e  la  miglior  considerazione.  Sisto  IV,  com- 
is -re  papa  era  stato  generale  dell'ordine  dei  Francescani 
non  poterà  avere 


vestire  il  Demonio  dell'abito  francescano 


Il  B(jttice]li  ha  rappresentati 
gnificare  che  ndl  i  sn;i  astuzi.i  e 
cattivarsi  più  facili^,  'ntc 
mettitore  deiro])cr.i.   prin 
e  nel   e,  scatto  di   Sandn 
intenzioni   irriverenti. 

I\la  altre  questioni  maggiori  suscita  la  bella  scena  botticelliana.  Se  il  nesso 
che  lega  le  due  rappresentazioni,  la  forza  dell'antica  legge  a  guarire  la  lel^bra.  e 
quella  della  nuova  a  vincere  il  peccato,  è  facilmente  ^isibile,  non  lo  stesso  si  può 
dire  delle  ragioni  che  hanno  fatto  scegliere  un  soggettf)  così  strano  e  tanto  nuovo 
nell'arte. 

Lo  Steinmann,  che  ha  avuto  la  fortuna  di  potere  interpretare  giustamente  il  signi- 
ficato della  rappresentazione,  ha  potuto  completare  la  sua  interpretazione  e  rivelarne 
lo  spirito.  Sisto  IV  era  .stato  generale  dell 
opere  di  carità  aveva  primissima  quella  di 
il  santo  stesso  aveva  insegnato  al  ]ìrinri-[ìi( 
nato  ]ìapa.  a\'eva  fatto  costruire  il  grande 
monumentale  a  favore  di  tutti  gli   infermi   della  città. 

T'affresco  della  Cappella  Sistina  ne  riproduce  evidentemente  la  bella  facciata,  finita 
appunto  circa  il  tempo  nel  quale  il  Botticelli  arrivò  a  Roma.  Così  la  magnifica  pittura 
celebra  e  glorifica  nella  Cappella  Vaticana  la  munificenza  di  Sisto  lY  e  l'opera  di  be- 
neficenza a  favore  della  città. 

questo   affresco  ] 
ibe   i)otuto   imagir 


line  di  San  Francesco,  che  tra  le  altre 
"Correre  e  curare  i  lebbrosi,  così  come 
ella  sua  missione,  e  Sisto  IV  poi.  nomi- 
pe('ale  di  Santo     Spirito. 


costruzione 


d( 


e  grandiosa,  quale  dalle  opere 
laginare.  Xè  la  drammaticità  soltanto 
^soiìo  attirare  l'ammirazione,  ma  ogni 
"/.za  non  caduca,  una  grazia  non  vana. 
Ioli  hamio  a\-uto  un  malefico  influsso 
ricordo  dell'antichità  cla.ssica  nella  pic- 
(leri\-ato  direttamente  da  una  scultura 
Il  dettaglio  di  minima  importanza  da- 
)sità  che  assumono  le  .sue  figure  e  le 
romana.  Alanifcstaziòni  più  solenni  e 
li  :  fin  dal  .suo  primo    affresco  esse   si 


T'arte  del  Botticelli  appare 

])eriodo  fiorentino  non    si  sa 
e  il  movimento  e  la  grandiosità 
dettaglio,  ogni   nu'nimo  ])articolare  s])ira  una  lielli 
i/i    monu'neiitalità    e    la    grandiosità    romana 
.sull'arte  .sua.    Lo   Steiniiiaun   lia  ricoiioseiuto  un 
cola  figura  del  fanciullo  eli"  sclierz.i  co]   ser|)e, 
ben  nota  del    AIus'-o   ( 'apitoliiio.   .Ma   (juesto   è  u 
vanti  alla    maestosità,   alla   solennità,   alla  grandi 
.sue    composizioni   sotto    l'influsso  dell'antichità 
più  complete  di  questo    influsso  a^ipariranno    pi 
mo.strano  non  poche  e   non   piovere. 

Alcune  figure  che  assistono  alla  scena,  come  nella  famosa  Adorazione  dei  ^fai^i 
di  Firenze,  recano  stampati  sul  volto  i  segni  caratteristici  di  ritratti.  Lo  Steinmann 
suppose  che  in  alcuni  il  Botticelli  abbia  voluto  rappresentare  taluni  dei  membri  della 
Confraternita  di  Santo  vSpirito.  Ciò  è  possibile,  ma  è  ad  ogni  modo  di  poca  importanza 
e  la  loro  identificazione  non  sarebbe  facile.  Due  figure  frattanto  attirano  l'attenzione 
generale,  (|uell  i  di  un  ecclesiastico  a  destra,  con  un  fazzoletto  in  mano,  che  è  univer- 
salmente riconosciuto  ])er  il  cardinal  diuliano  della  Rovere,  nipote  di  Sisto  IV,  che 
fu  ]joi  papa  (iiuho  II,  e  quella  alla  estremità  destra  del  quadro  con  uno  scettro  in 
mano,  che  rappresenta  verosimilmente  Girolamo  Riario,  che  Sisto  \X  aveva  allora 
allora  nominato  Gonfaloniere  della  Chiesa. 

Il  secondo  affresco  cui  il  P>otticelli  deve  aver  po.sto  mano  dopo  il  compimento  di 
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questo,  è  quellt)  comunemente  detto  della  Giovinezza  di  JSIosc,  che  è  anche  considerato 
come  il  suo  capohu'oro  nella  pittura  murale. 

Questa  bellissima  opera  colpisce  subito  per  la  sua  grande  calma,    per    la  sua  se- 
renità miignifica.  Pure  in  essa  sono  rappresentate  ben  sette  diverse  scene  e  la  figura 


di  Mosè  è  ripetuta  nei  differenti  episodi  deUa  sua  vita.  Il  Botticelli  ha  vinto  due  gran- 
dissime difficoltà,  la  monotonia  e  la  confusione,  ed  ha  animato  invece  il  quadro  con 
un  così  sapiente  equilibrio  deUe  parti,  con  una  varietà  così  ammire\'ole  di  atteggiamenti 
e  d'ordinamento,   che  tutto  l'affresco  pare  risponda  ad  una  stessa  unità. 

Il  Botticelli  ha  immaginato  la  scena  in  una  campagna  ricca  di  alberi,  corsa  da  un 
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fiume,  rotta  da  colline,  che  nella  sua  varietà  si  presta  a  rappresentare  le  diverse  scene 
di  una  stessa  azione.  Così  da  destra  a  sinistra  si  svolg-ono,  spesso  limitati  da  tronchi 
d'alberi,  gli  episodi  della  gioventù  di  Alosè  :  qui  il  grande  condottiero  uccide  1'  Egi- 
ziano che  aveva  percosso  «  uno  degli  Ebrei  suoi  fratelli  »:  dietro  loro  una  donna  soc- 
corre r  Ebreo  percosso,  e  più  indietro  Mosè  :  fugge  nel  deserto  per  iscampare  alla 
vendetta  del  Faraone.  Quindi  «  nel  paese  di  Madian  »  Mosè  scaccia  i  pastori  che 
a\'e\'ano  disturbato  le  figlie  di  Jetro  e  aiuta  le  fanciulle  ad  abbe^'erare  le  greggi. 
Più  in  alto  sulla  collina,  fra  gli  alberi,  Mosè  si  «  toglie  le  scarpe  dai  piedi  s,  se- 
condo l'ammonimento  divino,  poi,  ancora  più  a  sinistra,  ascolta  in  ginocchio  la  Aoce 
di  Dio  apparso  nel  roveto  ardente,  e  finalmente,  nel  basso,  alla  testa  della  sua  famiglia 
guida  fuori  dell'  Egitto  il  popolo   ebreo. 

Una  calma  grandiosa,  degna  della  solennità  della  poesia  biblica,  regola  questa 
mirabile  composizione.  I  momenti  più  importanti  della  vita  di  Mosè  :  /'  ìiccisio'uc  del- 
l' Egiziano  —  ì(t  fuga  —  V apfarizioiir  di  Dio  —  V esodo  degli  Ebrei,  si  svolgono  tutto 
intorno  alla  chiara  e  serena  ra])presentazione  di  Mosè  al  pozzo  di  Madian,  il  sem- 
plice episodio  della  vita  pastorale,  il  «  momento  di  pausa  »  nella  vita  del  condottiero 
ebreo.  Il  profondo  sentimento  poetico  del  Botticelli  ha  evitato  che  il  centro  della 
rappresentazione  fosse  occupato  dalla  drammatica  uccisione  o  dall'esodo  degli  Ebrei  o 
da  alcun  altro  di  quegli  episodi  i  quali  avrebbero  facihnente  fornito  il  soggetto  ad 
una  rappresentazione  grandiosa,  drammatica,  imponente.  Nella  scelta  di  questo  moti\o 
centrale  e  nell'armonia  che  regge  tutta  la  composizione  è  la  virtù  migliore  del  Bot- 
ticelli, l'tiffermazione  maggiore  della  sua  personalità  meravigliosa. 

Ma  sono  anche  in  questo  affresco  'bellezze  mirabili  e  indimenticabili,  motivi  di 
grazia  squisiti,  che  richiamano  le  più  serene  concezioni  del  suo  primo  periodo  toscano. 
La  donna  che  soccorre  l'Ebreo  percosso,  Mosè  che  fugge  con  passo  frettoloso  e  titu- 
bante, le  due  figlie  di  Jetro  al  pozzo,  l'adorazione  del  roveto  ardente,  sono  tanti 
episodi  di  bellezza  e  di  forza,  di  grandiosità  e  di  gentilezza,  dei  quali  difficilmente  si 
possono  trovare  i  compagni.  Anche  l'esodo  degli  Ebrei  guidati  da  Mosè,  nella  .sua 
calma  e  solenne  andatura,  mostra  una  semplicità  ed  una  austerità  magnifica.  Rifuggendo 
così  dalla  vana  drammaticità,  come  dalla  fastosità  pomposa,  l'arte  del  Botticelli  si  è  in- 
teramente mostrata  nelle  sue  caratteristiche  migliori,  in  tutta  la  sua  essenza  più  personale. 

Il  terzo  affresco  che  sembra  esser  stat(ì  dipinto  per  ultimo  rappresenta  la  Puni- 
zione di  Core,  Datan  e  ^Ibiran.  Qui  il  Botticelli,  abbandonando  la  sua  calma  silenziosa 
e  solenne,  ha  tentato  la  composizione  drammatica.  La  scena  è  divisa  in  tre  parti,  ma 
non  materialmente,  che  anzi  i  tre  diversi  gruppi  che  la  formano,  sembrano  connessi 
in  un'  unica  azione. 

Nel  centro  della  scena,  davanti  ad  un  ricchissimo  arco  sul  quale  è  incisa  l' iscri- 
zione :  N^eiiio  sibi  assnviat  ìionoreiiì  iiisi  7'oealiis  a  Deo  fanqiia»/  yiron,  Mosè  C(jn  la 
verga  dell'  ufficio  divino  invoca  la  vendetta  del  Cielo  sui  ribelli,  che  senza  diritto 
avevano  usurpato  l'onore  di  offrire  l' incenso  nel  tempicx  Dietro  l'altare  rotondo  che 
è  nel  mezzo  della  scena,  il  sacerdote  Aronne,  severo  ed  impassibile,  offre  al  Signore 
il  fumo  dell'  incenso. 

A  sinistra  è  un  altro  episodio  della  stessa  storia  tratto  dal  libro  dei  Xnuieri,  e 
in  questo  sono  rappresentati  Core,  Datan  e  Abiran  sfidati  da  Mosè  a  mostrare  i 
lf)ro  diritti.   «   Ed    egli    avvenne    che  come  egli  ebbe    finito  di  proferire    tutte    queste 
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parole    la    terra    si    fendè    e    aperse    la  sua  bocca    e  li  inghiottì    insieme  con  le  loro 
case   »   \ 

A  destra  è  rappresentato  un  altro  episodio,  di  altra  storia,    tratto    dal  Lenitico  ^  : 
Mosè  alla  testa  di  una  schiera  di  Israeliti,  armati  di  pietre,  per  giudicare  un  giovane 


che  «   aveva  bestemmiato  il  nome  di  Dio   »  e  che    secondo  il  comandamento    del  Si- 
gnore doveva  essere  lapidato. 

Lo  Steinmann  ha  veduto  in  questo  episodio  un  ricordo  della  rivolta  scismatica  di 
Andrea  Zamometic,    arcivescovo  di  Carniola,  che    nel  marzo   1482  si  era  ribellato    al- 


,  xvr,  §  31,  .12. 

>,    XXIV,   §   IO  e 
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l'autorità  pontificia  e  nel  dicembre  dello  stesso  anno  era  stato  imprigionato  a  Basilea. 
Questa  allusione,  che  pare  assai  verosimile,  fissa  l'esecuzione  dell'affresco  dopo  il  de- 
cembre  1482,  e  conferma  l'opinione  che  questo  sia  stato  l'ultimo  eseguito  dal  BotticelH. 
Il  pittore  appare  in  esso  sotto  un  aspetto  insolito,  la  calma  delle  sue  composizioni  sacre 
e  delle  sue  rievocazioni  pagane  è  assai  lontana  da  questa  scena  di  vita  e  di  movi- 
mento, d'una  così  alta  drammaticità.  Dal  primo  affresco  che  è  un  quadro  di  festa  e 
di  fasto,  al  tenero  idillio  del  motivo  centrale  del  secondo,  a  questo  scoppio  di  ira 
e  di  vendetta  del  terzo,  è  tutta  la  varietà  mirabile  del  suo  genio.  Ma  la  drammaticità 
di  questa  scena  è  così  sobriaincntc  rappresentata,  senza  sforzo  e  senza  esagerazione 
e  sopratutto  senza  teatralità,  clie  essa  acquista  una  grandissima  forza  di  suggestione, 
una  energia  tragica  e  solenne.  xVncora  una  volta  lo  spirito  armonico  del  BotticelH  ha 
regolato  la  composizione  svolgendone  i  vari  motivi  intorno  all'azione  più  solenne  e 
più  (-alma,  così  che  senza  alcuna  ostentazione,  senza  grida  incomposte  il  drammal^balza 
fuori  magnificamente  ardito  e  possente.  Dopo  il  primo  tentativo  della  Storia  di  Olo- 
ferne, confuso  ancora  ed  agitato,  il  senso  drammatico  del  BotticelH,  temperato  e  affi- 
nato dal  culto  di  beUezza,  ha  raggiunto  la  sua  mirabile  apoteosi  in  questa  grande  scena. 

La  grandiosità  deU'  insieme  non  può  tuttavia  far  dimenticare  le  tante  bellezze  e 
le' tante  grazie  sparse  a  profusione  in  quest'opera  che  sembra  solo  di  forza.  La  figura 
di  Mosè,  che  giustamente  parve  allo  Steinmann  una  personificazione  della  dignità  regale, 
e  i  molti  mirabili  ritratti,  fra  i  quali  è  quello  del  BotticelH  stesso  (la  penultima  figura 
a  destra),  mostrano  ancora  una  volta  quanta  cura  apportava  il  maestro  in  tutti  i  det- 
tagli deHe  sue  composizioni. 

E  dietro  alla  magnificenza  romana,  dietro  alla  solennità  classica,  si  stende  un 
ampio  paese,  con  le  sue  montagne,  il  suo  largo  fiume  luminoso,  la  sua  città,  ampio 
fino  ad  un  lontano  orizzonte  che  si  perde  quasi  nel  cielo,  chianj  e  fresco  nelle  sue 
placide  acque,  nelle  sue  molli  colline. 

Nel  giro  di  così  pochi  mesi,  Sandro  P)otticelli  ha  dunque  compiuto,  oltre  i  nu- 
merosi ritratti  dei  papi,  le  tre  grandi  comi)o,sizioni  bibHche,  ed  è  stato  supposto,  non 
a  torto,  che  in  così  enorme  lavoro  egli  sia  stato  aiutato  da  altri.  Si  sa  che  fra  Dia- 
mante lo  aveva  accompagnato  a  Roma  e  si  è  immaginato  che  pure  Filippino  Lippi, 
che  era  ancora  nella  bottega  del  BotticelH,  abbia  seguito  il  maestro.  L'opera  dell'uno 
e  dell'altro  non  è  stata  ancora  riconosciuta,  ma  non  è  audace  pensare  che  Filippino 
Lippi,  appassionato  studioso  deU' architettura  e  dell'antichità,  abbia  aiutato  considerevol- 
mente il  maestro  neUa  fedele  riproduzione  dell'arco  di  Costantino  e  nell'esecuzione 
del  porticato  \  tratto  probabilmente  daUe  rovine  del  Settizonio,  nel  terzo  affresco,  come 
nella  riproduzione  della  facciata  dell'ospedale  di  Santo  Spirito,  nel  primo  affresco. 

Questi  tre  grandi  affreschi,  che  sono  iil  centro  dell'attività  artistica  del  BotticeUi, 
riassumono  quasi,  in  una  mirabile  sintesi,  tutta  l'opera  sua  già  compiuta  e  preannun- 
ziano non  poca  parte  di  quella  a  venire.  I  tipi  femminili  e  quelli    degli    angeli    deUe 
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sue  prime  opere  si  riconoscono  quasi  con  identità  in  alcune  figure  che  popolano  spe- 
cialmente i  due  primi  affreschi:  la  figura  che  reca  la  legna  per  il  sacrificio,  e  le  due 
fanciulle  a  sinistra  nell'affresco  della  Tciìtazioue  di  Cristo,  richiamano  diversamente  le 
Grazie  della  Primavera,  mentre  la  moglie  del  lebbroso,  nelle)  stesso 'affresco,  ripete  la 


.   Brogi). 


figura  dell'ancella  di  Giuditta  nella  piccola  stcìria  di  Oloferne,  e  le  figlie  di  Jetro,  nel 
secondo  affresco,  preannunziano  le  Grazie  degli  affreschi  della  villa  Lemmi.  Infine  una 
donna  della  processione  di  Mosè  ripete  il  tipo  di  un  angelo  del  Magnificat,  quel  tipo 
che,  variamente  modificato,  riappare  in  alcune  Madonne  e  nella  Nascita  di   ÌVi/crc. 

Ancora  una  volta  le  teste  femminili  rivelano  la  fantasia  ed  il  culto  della  bellezza 
del  Botticelli,  nei  loro  tipi  delicati,  fragili,  talora  sensuali,  agitati  da  una  voluttà  secreta, 
da  uno  spasimo  misterioso  :  creature  di  sogno  fatte  di  immaterialità,  di  grazie   ideali. 
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che  rievocano  le  più  pure  creazioni  femminili  dei  suoi  quadri  sacri  e  delle  sue  com- 
posizioni pag-ane. 

Le  figTjre  deg-li  uomini  mostrano  invece  una  vigoria  nuova,  una  insolita  energia, 
nei  volti  così  espressivi,  così  individuali,  che  tutti  sembrano  tratti  dalla  vita,  che  tutti 
sembrano  ritratti  dal  vero.  L' iconografia  delle  composizioni  del  Botticelli  non  è  ancora 
stata  rivelata,  né  disgraziatamente  lo  sarà  forse  mai  :  essa  nasconde  però  tesori  pre- 
ziosi. La  tavola  delVAdorazio/zr  dei  Magi  e  gli  affreschi  romani  quante  personalità 
fiorentine  e  romane  eternano  a  nostra  insaputa  ? 

Lo  Steinmann  ha  supposto  che  il  soldato,  n^Vi-à.  ProccssioììC  dì  ^[os^\  sia  un  ritratto 
di  Piero  di  Cosimo,  e  che  i  due  personaggi  a  sinistra,  presso  la  porta  del  Tempio 
nell'ultimo  affresco,  rappresentino  il  giovane  Alessandro  Farnese,  clie  fu  poi  papa 
Paolo  III,  e  il  suo  precettore,  Pomponio  Leto  ;  ma  chi  ci  dirà  i  nomi  di  tante  figure 
che  popolano  le  sue  belle  scene?  Chi  può  essere  l'unnio  dall'energico  profilo,  accanto 
al  Botticelli  stesso,  nella  scena  della  Fiiiiizioìir  di  (  'nrr.  e  clii  sono  le  tante  figure 
sparse  tra  gli  spettatori  della  Fiirificazio/ir  del  lebbroso  /  (  hi  sarà  sopratutto  il  bel 
giovane  c^il  berretto  piumato  che  apparve  già  nella  ^i^Z/vv/c/Vv/^  dei  Magi,  e  si  ritrova 
nella  Teiitoziove  di  Cristo,  il  bell'adolescente  dallo  sguardo  sicuro,  dalle  labbra  sensuali, 
cui  nessuno  finora  ha  posto  mente  e  che  pure,  col  giovane  che  gli  è  vicino  nello 
affresco,   è  una  delle  figure  più  affascinanti  di  tutta  l'opera  del  Botticelli? 

I  tre  affreschi  di  Sandro  Botticelli,  in  questa  grande  gara  degli  artisti  fiorentini 
ed  umbri  del  1 400,  tengono  magnificamente  un  posto  d'onore.  L'arte  del  BotticeUi  si 
è  adornata  di  tutte  le  sue  bellezze  più  squisite,  di  tutto  il  suo  fascino  più  sottile 
per  concorrere  in  questa  gara  solenne,  e  la  sua  vittoria  non  può  essere  negata. 

vSi  è  voluta  rimproverare  al  maestro  una  mancanza  di  monumentalità  e  l'assenza 
dell'unità  nella  composizione  e  si  è  voluto  paragonare  all'opera  sua  l'affresco  del  Ghir- 
landaio e  quello  del  Perugino  per  notarne  lo  spirito  diverso  e  vantare  la  monumen- 
talità di  questo  e  di  quello.  Ma  l'opera  del  Botticelli  diversifica  da  quella  del  suo  ri- 
vale e  da  quella  del  maestro  di  Raffaello  per  molte  ragioni  non  superficiali,  per  la 
diversità  dei  soggetti  che  non  comportavano  un'  unica  espressione.  La  varietà  dei  tre 
affreschi  del  BotticelH  vale  da  sola  ogni  imaginaria  superiorità  dell'opera  altrui.  La 
sem])licità  di  alcuni  affreschi,  la  ricchezza  decorativa  di  altri,  ])ossono  ben  far  sem- 
brare più  completi  e  più  perfetti  questi  di  quelli,  ma  chi  sa  interrogare  con  amore 
l'opera  del  Botticelli   non  può  non  riconoscere  la  loro  bellezza  incomparabile  e  sottile. 


III. 

Mentre  Sandro  compiva  i  grandi  affreschi  della  Sistina,  non  tralasciava  del  tutto  i 
lavori  minori.  L'  Anonimo  (jaddiano  ricorda  che  durante  la  sua  permanenza  in  Roma 
«  fecevi  una  tavola  dei  Magi  che  fu  la  più  bell'opera  che  mai  facessi  ».  Questo  quadro, 
che  è  stato  riconosciuto  in  quello  ora  nella  collezione  dell'  Ermitage  a  Pietroburgo, 
dipende  direttamente  dall'  /idorazione  dei  Magi  ora  a  Londra,  e  da  quella  famosa  di 
Firenze.  Ma  è  in  questa  di  Pietroburgo  un  carattere  di  grandiosità  nella  composizione 
e  nelle  figure  che  richiama  pure  alcuni  dettagli  degli  affreschi  della  Sistina,  i  quali 
caratterizzano  il  suo  periodo  romano.   Anche  il  paesaggio  del  fondo  e  gli    archi  a  si- 
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nistra  ricordano  la  campagna  romana,  coi  suoi  grandiosi  resti  di  acquedotti.  A  proposito 
di  questo  quadn  >  il  Bode  scrisse  assai  giustamente  :  «  Per  le  forme  slanciate,  per  le 
lunghe  pieghe  delle  vesti  sembra  la  più  recente  di  queste  rappresentazioni.  A  diffe- 
renza del  cjuadro  fiorentino  qui  non  si  trova  quasi  nessun  ritratto,  e'  è  tuttavia  una 
gran  ciuantità  di  belle  figure  piene  di  carattere  quale  appena  si  riscontra  in  altra 
(ìpera  di  Sandro.  A  ciò  si  aggiunga  una  sicura  maestria  nel  disegno  e  nello  scorcio 
e  un  colorire  chiaro  e  ricco  e  di  grande  effetto   ». 

Xell'agostd  del  1483  gli  affreschi  della  Cappella  Sistina  erano  finiti  e  la  cappella 
stessa  era  inaugurata  per  la  festa  dell'Assunzione.  Il  Botticelli,  anzi,  sembra  abbia 
finito  l'opera  sua  qualche  tempo  prima,  il  Vasari  infatti  dice  che  «  acquistato  fra  molti 
concorrenti  che  seco  lavorarono  e  fiorentini  e  d'altre  città  fama  e  nome  maggiore, 
ebbe  dal  papa  buona  somma  di  denari,  i  quali  ad  un  tempo  distrutti  e  consumati 
tutti  nella  stanza  di  Roma,  per  vivere  a  caso  come  era  il  solito  suo,  e  finita  insieme 
quella  parte  che  gli  era  stata  allogata  e  scopertala,  se  ne  tornò  subitamente  a  Fiorenza 
dove,  per  essere  persona  sofistica,  comentò  una  parte  di  Dante  e  figurò  lo  inferno 
e  lo  mise  in  stampa  :  dietro  al  quale  consumò  di  molto  tempo,  per  il  che,  non  la- 
vorando, fu  cagione  d'infiniti  disordini  alla  vita  sua   ». 

Questa  affermazione  vasariana  non  è  esatta,  poiché  per  parecchi  anni  dopo  il  suo 
ritorno  da  Roma  il  Botticelli  lavorò  ancora  con  grande  ardore,  e  a  questo  suo  nuovo 
periodo  di  attività  appartengono  alcune  delle  sue  più  belle  creazioni.  Intanto  priina 
di  rientrare  in  Firenze  fu  per  qualche  tempo  presso  Volterra  dove,  insieme  col  Ghir- 
landaio e  con  altri,  fu  incaricato  da  Lorenzo  de'  Medici  di  decorare  la  villa  dello  .Sy^- 
daldto.  Di  quest'opera  che  pure  deve  esser  stata  piuttosto  importante  nulla  è  rimasto, 
solo  alcuni  documenti,  recentemente  venuti  alla  luce,  ce  ne  fanno  rimpiangere  la  irrepa- 
rabile perdita. 

Il  suo  ritorno  in  Firenze  ci  ridona  altre  opere  magnifiche.  La  cronologia  di  queste  è 
assai  incerta  per  il  disorcHne  col  quale  il  Vasari  ne  ha  parlato  e  per  la  mancanza  di 
ogni  documento.  È  assai  probabile,  tuttavia,  che  tra  le  prime  concezioni  del  maestro 
sia  la  famosa  Nascifa  di  1  ^rncrc,  ora  alla  Galleria  degli  Uffizi,  che  il  Vasari  ha  ricor- 
dato insieme  con  la  ] 'ri  11  un'ero  :  «  due  quadri  figurati,  1'  uno  di  Venere  che  nasce,  e 
quelle  aure  e  venti  che  la  fanno  venire  in  terra  con  gli  amori,  e  così  un'altra  Venere...  ». 
Questa  associazione  puramente  accidentale  e  dovuta  al  fatto  che  il  Vasari  aveva  ve- 
duto i  quadri  nella  stessa  villa  medicea,  ha  tratto  in  errore  parecchi  biografi  che  hanno 
voluto  vedere  fra  le  due  pitture  un  rapporto  che  non  esiste.  Né  solo  il  fatto  che  1"  una 
è  dipinta  su  tavola  e  l'altra  su  tela,  e  che  sono  di  dimensioni  affatto  diverse,  ma  lo 
spirito  delle  due  composizioni  così  differente  e  la  loro  tecnica  del  tutto  opposta,  avreb- 
bero dovuto  mettere  in  guardia  da  un  raffronto  troppo  immaginario.  La  maggior 
parte  dei  biografi  è  ora  d'accordo  nell' assegnare  questo  quadro  ad  un'epoca  non  an- 
teriore al  1480.  Ma  in  quest'anno  il  Botticelli  era  occupato  con  la  Palìade  e  il  Ceii- 
fmiro  e  con  l'affresco  di  Sant'Agostino,  compiti  i  quali,  nel  principio  del  1481,  deve 
essere  partito  per  Roma.  Al  suo  ritorno  soltanto  può  quindi  assegnarsi  l'esecuzione 
di  questo  quadro,  nel  quale  appare  pure  a  chi  ben  guardi,  un  certo  spirito  classico, 
insolito  nelle  sue  prime  composizioni  e  che  solo  la  sua  permanenza  in  Roma  può 
avergli  inspirato. 

Anche  questo  quadro    deriva,  come  la  Priiiiavera,  dalla  poesia  contemporanea  o 
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almeno  da  essa  il  pittore  ha  tratto  alcuni  motivi  sig^nificativi.  E  il  Poliziano  ancora 
che  iipre  le  porte  dell'antichità  e  della  mitologia,  il  Poliziano  che  descrive  la  nascita  di 
Venere,   con  tutto  lo  splendore  della  sua    magnifica  tavolozza  : 

Nel  tempestoso  Egeo,  in  grembo  a  Teti 
Si  vede  il  fusto  genitale  accolto 
Sotto  diverso  volger  di  pianeti 
Errar  per  l'onde  in  bianca  schiuma  avvolto, 
E  dentro  nata,  in  atti  vaghi  e  lieti, 
Una  donzella  non  con  uman  volto 
Da   i   zefiri  lascivi   spinta  a   proda 


cchic 


'   par 
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\'era   la   schiuma  e   vero  il   mar  diresti 
E   vero  il   nicchio  e  ver   soffiar   di   venti  : 
La  dea  negli   occhi   folgorar   vedresti 
E   '1   ciel  ridergli   a  torno  e   gli   elementi. 
L'ore   premer  l'arena  in  bianche   vestì  : 
L'aura  incresparle   e'   crin   distesi   e  lenti  : 
Non   una,   non   diversa  esser   lor   faccia 
Come   par  che   a   sorelle  ben   confaccia. 

Giurar   potresti   che   dell'onde    uscisse 
La  dea  premendo  con  la  destra  il  crino, 
Con  l'altra  il  dolce  pomo  ricoprisse  : 
E,   stampata  dal  pie  sacro  e   divino, 
D'erbe  e  di  fior  la  rena  si  vestisse: 
Poi   con  sembiante   lieto  e   peregrino 
Delle   tre   ninfe  in  grembo  fiisse   accolta 
E   di    stellato   vestimento  involta. 

Il  poeta  ha  dato  al  pittore  il  motivo  generale  della  composizione,  non  i  dettagli, 
che  questi  ha  svolti  secondo  la  sua  fantasia.  Cosi  non  le  Ore  accolgono  la  dea,  ma 
una  figura  sola  che  forse  rappresenta  la  Primavera,  così  il  vestimento  di  Venere  non 
è  stellato,  né  l'arena  è  cosparsa  di  fiori.  La  fantasia  dell'artista  non  poteva  esser  co- 
stretta entro  limiti  troppo  angusti  ;  ma  libera  ed  audace  voleva  anch'essa  e  poteva 
alzarsi  arditamente  a  v^olo. 

Vuoisi  che  il  Botticelli  abbia  tratto  1'  idea  di  questa  rappresentazione  dal  testo 
degli  inni  omerici,  dei  quali  un'edizione  fu  pubblicata  a  Firenze  nel  1488.  Ciò  è  anche 
possibile,  ma  la  data  dell'edizione  non  significa  gran  cosa  per  l'età  del  quadro.  L' inno 
omerico  pubblicato  nell'  88  poteva  ben  essere  conosciuto  prima  dagli  umanisti  della 
Corte  del  Magnifico,  specialmente  dal  Poliziano,  che  ne  ha  tratto,  anch'esso,  imagini 
prima  dell'  88.  D' altra  parte  le  differenze  fra  l'antico  inno  greco  e  il  quadro 
non  sono  meno  considerevoli  che  quelle  fra  il  quadro  e  la  poesia  del  Poliziano,  che 
neir  inno  omerico  si  parla  di  un  solo  Zefiro  e  di  due  Ore  che  accolgono  la  Dea, 
mentre  il  Botticelli  ha  fatto  due  gli  Zefiri  e  ha  ridotto  a  una  sola  le  Ore. 

Il  ]Meyer  ha  supposto  che  il  pittore  abbia  modellato  la  sua  Venere  da  una  antica 
statua  della  collezione  medicea,  che  fu  descritta  fin  dal  1375  da  uno  scolaro  bolo- 
gnese. Benvenuto  Rambaldi.  La  descrizione,  ancora  conservata,  corrisponde  esattamente 
nella  forma  e  nell'atteggiamento  della  figura  del  quadro,  ma  Sandro  Botticelli  anche 
derivando  direttamente  dall'antico  non  dimenticava  la  sua  bella  natura,  non  tradiva 
la  sua  fantasia  esuberante.  Pur  copiando,  come  pare,  fedelmente,  la  statua  antica, 
egli  ha  limitato  la  riproduzione  al  corpo  soltanto  della  Dea,  e  non  ha  voluto  ripro- 
durne il  volto  impassibile  e  freddo.  L'anima  antica  che  spira  da  questo  quadro  con- 
trasta con  l'espressione  della  Venere  dallo  sguardo  amaro  e  desolato,  arso  da  un  de- 
siderio bramoso  che  non  sembra  raggiungibile.  Nulla  di  antico  in  questo  mirabile 
volto,  sul  quale  arde  già  il  dolore,  lo  sconforto,  il  dubbio  dell'anima  moderna,  e  nel 
quale  si  rispecchiano  passioni,   malattie  e  sofferenze  ignote  all'arte  classica. 

Ancora  una  volta  il  genio  poetico  del  Botticelli  rivela  la  sua  forza  creatrice,  che 
interpreta  a  suo  modo  e  avviva  dell'ardore  dell'anima  sua  le  concezioni  antiche,  le 
immagini  apprese. 

Così  l'antichità  si  rinnovava  in  pieno  Quattrocento,  e  rinnovava  il  suo  spirito  e  la  sua 
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\irtù.  La  figurazione 
antica  appariva  con 
intendimento  e  con 
significato  moderno, 
non  come  rievoca- 
zione d'un'  età  lon- 
tana, ma  come  sog- 
getto decorativo  a- 
datto  ad  adombrare 
un'  allegoria  e  un 
simbolo.  Come  le 
altre  figurazioni  mi- 
tologiche questa  A *(?- 
scita  di  ]"r/ifrc  non 
aveva  forse  anche 
essa  il  suo  significato  nascosto?  Non  potrà  essa  forse  rappresentare  la  bellezza  o  la 
grazia  che  approda  in  Toscana  sotto  la  protezione  di  Lorenzo  il  Magnifico  \  inaugu- 
rando quell'età  fortunata  che  prometteva  così  splendidi  frutti  e  che,  purtroppo,  fu  invece 
così  breve?  Il  sottile  spirito  del  Botticelli  quale  già  era  apparso  nella  Pallade  col 
Centauro,  nel  Marti-  r  ì'ti/rro  e  pur  negli  affreschi  della  Sistina  può  ritrovarsi  facil- 
mente in  una  intenzione  simile,  la  quale  contribuirebbe  anche  a  spiegare  in  modo  più 
completo  e  definitivo  la  bella  allegoria  della  Primavera. 

Questa  mirabile  fantasia  classica,  animata  da  un  così  largo  soffio  di  modernità,  ri- 
splende ancor  oggi  della  sua  più  fulgida  bellezza.  Al  contrario  della  Primavera  che 
le  ha  fatto  per  qualche  tempo  riscontro,  i  colori  più  teneri,  più  vivi,  splendono  mira- 
bilmente in  una  festa  gaia  di  toni  rosei,   azzurrini,    verdi,   opalini. 

Cadono  le  pallide  rose  suU'  increspar  del  mare,  con  una  grazia  languida  e  un 
po'  dolente,  e  questo  delicato  particolare  varrebbe  da  solo  tutta  la  bellezza  del  quadro. 
E  il  mare  freme  alla  nuiìva  carezza,  al  bacio  di  Zefiro,  alla  caduta  delle  rose,  con 
una  grazia  nuova,  con  una  vitalità  insolita.  Chi  mai  ha  reso  il  «  riso  innumerabile 
del  mare  »  con  tanta  delicatezza  e  tanta  verità  ?  Ancora  una  v^olta  il  Botticelli  si 
rivela  discepolo  fedele  della  natura,  interrogatore  amoroso  delle  sue  eterne  bèllezzt . 
Egli  ha  veduto  il  mare  che  ha  qui  ritratto,  e  dal  vero,  soltanto  dal  vero,  può  averne 
tratta  la  vivida  immagine. 

In  tanto  fervore  mitologico  Sandro  non  dimenticava  tuttavia  le  glorie  cristiane. 
Le  rievocazioni  pagane  avevano  attratto  l'artista  nel  cerchio  magico  della  loro 
ne,n  lo  avevano  assorto  troppo  interamente.  Appena  finita  questa  Na- 
77,  il  l'xittirelli  ritornò  all'antica  bellezza  sacra  che  aveva  espresso  i  suoi 
I{  a  (|uesto  ritorno  dobbiamo  la  Madonna  col  Bambino,  fra  S.  Giovamii 
lì  Jiattista,  ora  nella  (Talleria  di  P.erlino  (n.  loòì,  che  fu  commessa  al 
.\gnolo  di    leardi   nel    14^5. 

|uadro,    a  malgrado  di   alcune   non   ]:)oc]ie  l:)ellezze,  già   annunzia   nella  .sua 
nnietria,   nella  durezza   di   alcuni   ti])i,   la   vecchiaia  dell'artista.    Non  poche 


bellezza,  ma 
Silfo  di  /V/, 
primi  pal])it 
Kvau^^rtista 
Botticelli  da 
Ouest( . 
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bellezze  :  che  nell'ornamentazione  ricca  e  fastosa,  coi  suoi  bei  vasi  smaltati,  colmi  di 
lauri  e  di  gfigli,  le  sue  coppe  guarnite  di  rose,  la  balaustra  di  marmo  decorata  così 
finamente,  il  fondo  di  verdura  vario  e  armonioso  danno  una  grazia  squisita  alla  com- 
posizione un  po'  fredda  e  vuota,  cui  tuttavìa  il  colorito  smorto  e  poco  luminoso  non  ag- 
giunge una  grande  bellezza.  La  sicurezza  del  disegno  ha  degenerato  in  una  rudezza 
sgradevole  :  anche  il  tipo  della  Vergine,  così  strettamente  derivato  da  quello  della 
Venere,  ha  perso  la  maggior  parte  del  suo  fascino,  la  sua  grazia  migUore.  Una  ri- 
cerca dì  espressione,  di  forza,  di  energìa,  domina  nella  composizione,  esagerata  pur 
anco  in  uno  sforzo  sterile  che  ne  turba  la  bellezza  solenne.  ITn  senso  dì  sofferenza 
penoso  emana  dalle  tre  figure  principali  e  il  piccolo  fanciullo,  vispo  e  giulivo,  non 
si  accorda  all'amarezza   circostante. 

Se  questa  Madonna  risponde  poco  all'  immagine  che  noi  abbiamo  «potuto  farci 
dell'arte  del  Botticelli  e  mal  si  ricollega  alle  sue  più  geniali  composizioni,  un  altro 
tondo  famoso,  dipinto  certamente  intorno  a  questi  anni,  richiama  tutta  intera  la  grazia 
magnifica,  la  bellezza  incomparabile,  il  sentimento  squisito  del  maestro.  E  questo  il 
celebre  tondo  della  Vergine  detta  del  Melagrano,  ora  alla  Galleria  degli  Uffizi  (n.  1289), 
una  tra  le  più  gentili  creazioni  della  sua  fantasia,  che  può  far  degnamente  riscontro 
all'altro  tondo  famoso  detto  del  Magìiifìcat.  Alcuni  biografi  hanno  creduto  con- 
temporanei i  due  tondi,  ma  un'analisi  un  po'  accurata  delle  due  diverse  opere  rivela 
facilmente  differenze  essenziali  nella  composizione  e  nella  tecnica,  che  segnano  tra 
r  una  e  l'altra  una  distanza  di  parecchi  anni.  Il  tondo  del  Magnificat  appare  quasi  un 
tentativo  giovanile  a  confronto  di  questo,  nel  quale  l'arte  più  matura  del  pittore  ha 
trovato  un  ordinamento  così  naturale,  pieno  ed  armonioso.  Alla  Madonna,  veduta 
questa  volta  di  faccia,  e  al  Bambino,  fanno  corona  sei  angeli,  che  nel  breve  spazio 
limitcìto  della  forma  circolare  del  quadro  non  si  stringono,  non  si  comprimono,  ma  for- 
mano un  coro  ideale  che  si   allarga,  si  distende,  ampio  e  lontano. 

Il  volto  della  Madonna  ripete  ancora  il  tipo  della  Venere,  più  triste  ancora  forse, 
più  desolato  e  sconsolato,  con  uno  sguardo,  sotto  le  alte  sopracciglia,  lontano  ed  in- 
finito, con  una  piega  delle  labbra  così  amara  e  tutto  un  senso  di  rilassatezza,  di  ab- 
bandono nella  figura  dalle  spalle  cadenti  sotto  l'ampio  manto.  F.  gli  angt'li  intorno, 
che  sembrano  alzar 
inni  di  gloria  o  sus- 
surrare preghiere, 
piegano  anch'  essi 
sotto  il  peso  di  que- 
sta grande  amarezza,  ■  ^^^^^-  '^•^iiP'^Wk.  èM  ^' 
di  questo  sconforto,  "*" 
di  questa  desola- 
zione. 

Xè  soltanto  lo 
spirito  d  e  1  quadro 
e  la  sua  esteriorità 
più  apparente  richia- 
mano le  concezioni 
più  mature  dell'arti- 
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sta,  ma  tutta  la  sua 
tecnica  è  affatto 
diversa  da  quella 
delle  opere  più  gio- 
vanili, meno  accurata 
nei  particolari,  meno 
finita,  più  rapida,  più 
sicura,  più  espres- 
siva. Anche  l'abbon- 
danza dell'oro,  che 
nella  Vergine  del 
Magni  fi  e  a  t  richia- 
mava   ancora    l'ore- 

VISIONK  DI   S.    AGOSTINO  —  K1KEN/,K,  GALLEUl A  ANTICA  V.  MODKIÌN  \.  fj(>p      q^j    ^     QUasi   af- 

(Fot.  Alinari).  '      ^ 

fatto  scomparsa  e 
un'intonazione  di  co- 
lore più  robusta  e  più  franca  la  compensa. 

Il  Vasari  ricorda  che  questo  mirabile  tondo  era  nella  chiesa  di  S.  Francesco,  fuori 
porta  vSan  Miniato,  e  racconta  un  lungo  aneddoto,  dal  quale  appare  che  un  discepolo 
del  Botticelli,  certo  Biagio,  aveva  dipinto  un  tondo  simile  a  quello  del  maestro.  Questa 
replica  è  stata  riconosciuta  nel  tondo  già  nella  collezione  Raczinski,  ora  nella  Galleria 
di  Berlino,  replica  mediocre  di  un  gran  capolavoro. 

Alla  Mado'ìììia  del  Melagrano  e  a  quella  del  Bardi  si  ricollega  assai  strettamente 
la  Madoìina  e  Santi,  detta  di  San  Barnaba,  dalla  chiesa  per  la  quale  fu  dipinta  e  che 
mostra  per  molti  caratteri  d'essere  stata  eseguita  circa  questo  stesso  tempo.  Il  quadro, 
ora  all'Accademia  di  Firenze,  rappresenta  la  Madonna  col  Bambino  in  trono,  cui  fanno 
corona  in  basso  sei  santi,  cioè  Santa  Caterina,  Sant'  Ambrogio  e  San  Barneiba  a  si- 
nistra, il  Battista,  Sant'Agostino  e  San  Michele  a  destra.  Quattro  angeli,  più  in  alto, 
sollevano  il  ricco  manto  del  trono  e  mostrano  al  fanciullo  gli  strumenti  della  passione. 

La  Madonna  ripete  ancora  il  tipo  femminile  che  caratterizza  tutte  le  opere  di 
questa  età,  dai  grandi  occhi  doloranti,  dalla  bocca  amara  e  sensuale,  dall'  espressione 
generale  di  sconforto  e  di  abbandono.  Ripete,  ma  con  varietà  grande  che  tutto  rin- 
nova, con  un  sentimento  che  tutto  ravviva,  così  che  nessuna  prova  di  stanchezza  è 
in  questa  opera  e  piuttosto  che  di  ripetizione  si  tratta  di  variazione  di  uno  stesso 
motivo.  C'osi  lo  spirito  sempre  agile  del  maestro  mostra  continuamente  la  sua  bella 
\'irt{i  cniitrice,  nei  quattro  angeli  che  sorreggono  il  baldacchino  o  presentano  al  fan- 
ciulla i  simboli  della  passione,  e  che  formano  un  motivo  di  grazia  nuova  e  ringiova- 
niscono la  monotona  sacra  conversazione.  Ma  già  il  tipo  consueto  del  quadro  sacro 
si  r  trastonnato,  rinnovato,  nella  fantasìa  del  BotticeUi.  I  sei  santi  che  fanno  corona 
alla  Madre  divina  e  al  suo  Figliuolo,  non  sono  le  consuete  figure  schematiche  e  ma- 
teriali che  devono  riempire  il  quadro,  ma  ad  ess(ì  si  accordano  e  vivono  di  una  vita 
propria  che  ha  palpiti  e  fremiti. 

Lo  Steinmann  ha  supposto  che  questo  t|ua(lro  sia  stato  dipinto  dopo  il  14(10, 
quando  il  Botticelli  era  tutto  sotto  1' influsso  di  (rirolamo  Savonarola,  ma  ciò  non 
sembra  ammissibile,   tanta  forza  giovanile,     tanto    impeto  è  ancora  in    questa    grande 
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composizione  che  non  può  segnare  in  alcun  modo  l'età  della  decadenza  del  maestro  e  che 
si  ricollega  troppo  strettamente  ad  altre  opere  certamente  di  questa  età.  Anche  il  colorito 
brillante  e  trasparente  segna  la  maturità  fortunata  del  maestro,  non  la  sua  stanca  vecchiaia. 

Quattro  piccoli  pannelli,  che  devono  aver  costituito  la  predella  di  questo  quadro,  e 
che  rappresentano  la  Rcsitrrcziotie  di  Cristo,  la  Morte  di  Sant' Agostino,  Saloiiic  con  In 
testa  del  Battista,  la  Visione  di  Sant' Agostino,  sono  adesso  all'Accademia  di  Firenze, 
ma  essi,  se  pur  sono  stati  disegnati  dal  Botticelli,  devono  essere  stati  coloriti  da  un 
suo  modesto  e  grossolano  scolaro. 

Dopo  tante  incertezze  cronologiche  si  ha  finalmente  una  data.  Nel  i486,  in  occasione 
delle  nozze  di  Lorenzo  Tornabuoni  con  Giovanna  degli  Albizzi,  il  Botticelli  ebbe  la  com- 
missione di  dipingere  una  sala  nella  villa  Tornabuoni  a  Chiasso  Macerelli,  presso  Firenze. 

L'opera  del  Botticelli  è  rimasta  per  lungo  tempo  nascosta,  poiché  dopo  che  la 
villa  famosa  passò  di  proprietà  dei  Tornabuoni,  la  sala  dipinta  dal  Botticelli  fu  im- 
biancata e  così  rimase  finché  pochi  anni  fa,  nel  1893,  fu  quasi  casualmente  ritrovata 
gran  parte  della  decorazione  del  maestro,  la  quale,  distaccata  dal  muro,  allora  fu 
venduta  ad  un  antiquario,  donde  poi  passò  alla  Galleria  del  Louvre. 

A  malgrado  delle  loro  fortunose  vicende,  i  due  affreschi  che  si  sono  potuti  sal- 
vare risplendono  ancora  deUa  loro  fulgida  bellezza.  Essi  rappresentano  rispettivamente 
le  quattro  virtù  cardinali  che  recano  fiori  a  Giovanna,  e  Lorenzo  Tornabuoni  guidato 
dalla  Dialettica  al  regno  della  Filosofia  e  delle  Arti  liberali.  Questo  è  dei  due  il  meglio 
conservato,  e  dal  punto  di  vista  iconografico  é  il  più  interessante.  La  rappresentazione 
delle  arti  liberali,  così  comune  nell'arte  del  Medio-Evo,  si  rinnova  nell'affresco  del 
Botticelli,  vive  di  una  vita  nuova.  Rompendola  risolutamente  con  le  forme  consacrate 
dagli  artisti  anteriori,  il  Botticelli  trasse  inspirazione  soltanto  dalla  realtà. 

Lorenzo  Tornabuoni  è  rappresentato  nell'affresco  come  un  bel  giovane  dai  lunghi 
capelli  fluenti,  vestito  semplicemente  dell'abito  civile  fiorentino.  Una  nobile  e  gentile 
figura,  la  (xrammatica  o  la  Dialettica,  abbandonato  un  fanciullo  piangente,  lo  accom- 
pagna verso  il  trono  della  Filosofia,  intorno  alla  quelle  fanno  corona  le  altre  sei  arti 
liberali,  le  arti  del  Tri- 
vio in  piedi,  quelle 
del  Quadrivio  se- 
dute, ognuna  coi 
suoi  propri  attributi 
o  distintivi.  Tutto 
uno  spirito  giovanile 
alita  in  questa  com- 
posizione, che  dal- 
l'antico ha  tratto  solo 
il  motivo  della  tra- 
dizione, solo  le  parti 
decorative .  L'  alle- 
goria antica  qui  si  è 
trasformata  in  qual- 
che   cosa  di    nuovo 
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L'altro  affresco,  disgraziatamente  assai  mal  conserv^ato  e  multo  frammentario, 
splende  di  maggiore  bellezza  e  maestosità  del  primo.  Esso  riprende  ancora  e  sviluppa 
e  interpreta  in  modo  originale  e  sicuro  antichi  motivi  di  rappresentazioni  allegoriche 
e  tutto  trasforma,  e  richiama  le  cose  fredde  e  morte  a  nuova  vita,  fa  scorrere  il 
sangue  in  un  corpo  già  esausto.  Il  suo  di\'in()  senso  del  vero  non  pote\'a  fare  accet- 
tare al  Botticelli  le  forme  antiquate  e  stanche  tramandate  da  tanti  secoli  e  che  pure 
altri  maestri  famosi  accettavano  in  tutto  e  per  tutto  :  per  esso  i  fantasmi  del  pensiero 
e  della  bellezza  diventano  ancora  creature  vive  e  palpitanti. 

Nelle  quattro  deliziose  figure  che  rappresentano  le  virtù  cardinali,  sono  stati  rav- 
\'isati  da  taluni  dei  ritratti  di  alcune  donne  di  casa  Tornabuoni,  ma  la  supposizione 
non  è  verosimile  perchè  le  quattro  figure  non  hanno  alcun  carattere  personale  e  ri- 
petono un  tipo  già  divenuto  consueto  neU'  opera  del  maestro.  Il  Ghirlandaio,  neUe 
storie  che  aveva  dipinto  in  Santa  Maria  Novella  per  la  Cappella  Tornabuoni,  aveva 
rappresentato  non  poche  persone  di  questa  famiglia,  ma  gli  affreschi  del  Ghirlandaio 
hanno  un  carattere  tutto  diverso  dall'  opera  del  Botticelli.  Inoltre  il  riprodurre  nelle 
figure  delle  \irtù  che  fanno  clono  a  Giovanna  Tornabuoni,  delle  persone  di  quella  stessa 
famiglia  è  un  impicciolire  il  significato  dell'omaggio  altissimo,  e  ridurlo  ad  una  pura 
e  semplice  scena  di   famiglia. 

Nell'anno  seguente  (1487)  un  altro  grande  matrimonio  fiorentino  richiamava  l'o- 
pera di  Sandro.  In  occasione  delle  nozze  di  Pier  Francesco  di  Giovanni  Bini  con 
Lucrezia  di  F"rancesco  di  Giovanni  Pucci,  il  maestro  ebbe  l' incarico  di  dipingere  la 
cassa  che  doveva  contenere  il  corredo  della  sposa.  II  Botticelli  imaginò  per  questa  un 
episodio  del  Dcrai/irroi/r,  la  novella  di  Nastagio  degli  Onesti.  «  Nastagio  amando  una 
de'  Traversari  spende  la  sua  ricchezza  senza  essere  amato.  A^assene  pregato  dai  suoi 
a  Chiassi  :  quivi  vede  cacciare  ad  un  cavaliere  una  giov^ane  e  ucciderla  e  divorarla  da 
due  cani.  Invita  i  parenti  suoi  e  quella  donna  amata  da  lui  ad  un  desinare,  la  qual 
vede  questa  medesima  giovane  sbranare  e  temendo  di  simile  avvenimento  prende  per 
marito  Nastagio   ». 

La  storia  del  Boccaccio,  di  un  così  alto  e  sottile  significato,  ben  si  prestava  a  de- 
corare il  cassone  nuziale  di  una  nolìilc  fanciulla  fiorentina.  Ala  il  Botticelli,  oppresso 
probabilmente  da  altri  im]icgni,  orcu]xito  in  altri  lavori,  lia  dato  solo  il  disegno  delle 
quattro  composizioni  ed  lia  lasinato  ai  suoi  scolari  l'incarico  dell'esecuzione. 

Le  quattro  tavolette,  consersatc  fino  al  1868  in  casa  Pucci  a  Firenze,  ed  emigrate  poi 
attraverso  l'Inghilterra  nella  collezione  Spiridion  a  Parigi  e  in  quella  Watney  di  Londra, 
dimostrano  la  mano  di  alcuni  abili  discepoli  che  il  Berenson  '  ha  creduto  di  iden- 
tificare in  Ja(-opo  del  Sellaio  e  Bartolomeo  di  Giovanni,  da  lui  designato  col  nome  di 
Alunno  di  Domenico.  Lo  .spirito  del  maestro  alita  ancora  sottile  e  soave  pur  attra- 
verso l'esecuzione  degli  scolari,  in  questa  eletta  opera  che  il  Morelli  aveva  considerata 
interamente  di  mano  del  maestro.  Mille  dettagli  di  grazia  e  di  gentilezza  richiamano 
la  fantasia  squisita  dell'artista,  le  cui  creazioni  non  muoiono  se  pur  cadono  sotto  la 
mano  di  modesti  discepoli. 

Nella  scena  del  banchetto  è  anzi  un  ricordo  dell'arte  giovanile  di  Sandro:  in  essa,  fra 
tanti  convitati,  è  la  figura  dolorosa  e  melanconica  di  Giuliano  de'  Medici,  direttamente 
derivata  da  quella  AeXWÌdorazini/r  da'  Afai^n  e  dal  noto  ritratto  di  Bergamo. 

*  Burlington  Mo gazine,  l'"K^,   I. 
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Anche  nel  1487,  il  BotticeUi  ricevette  la  commissione  di  dipingere  un  tondo  per 
la  sala  delle  udienze  del  Magistrato  dei  Massari,  ma  questo  tondo  non  è  stato  ricono- 
sciuto e  probabilmente  è  andato  perduto. 

All'anno  seguente  può  invece  assegnarsi,  con  molta  probabilità,  il  grande  quadro 
deli' I/icoroì/azioue  della  l'ergine,  ora  all'Accademia  di  Firenze  (n.  73),  che  alcuni  docu- 
menti recentemente  venuti  aUa  luce  permettono  finalmente  di  poterlo  datare  con 
qualche  certezza. 

Il  Vasari,  dopo  aver  parlato  dell'affresco  di  Sant'Agostino  in  Ognissanti,  dice: 
i  Per  il  che  venuto  in  credito  e  in  reputazione  dell'arte  di  Porta  Santa  Maria  gli  fu 
fatto  fare  in  San  Marco  una  Incoronazione  di  Nostra  Donna  in  una  tavola  ed  un  coro 
di  angeli:  la  quale  fu  molto  ben  disegnata  e  condotta  da  lui  ».  Questo  quadro  non 
può  appartenere  aU'età  cui  l'assegna  il  Vasari,  anzi  la  maggior  parte  dei  biografi  lo 
attribuisce  alla  più  tarda  età  del  maestro,  circa  al  1496-97.  Solo  lo  .Streeter,  anaHz- 
zandolo  accuratamente,  credè  di  poterlo  assegnare  al   1488-go. 

Questo  quadro  sacro,  che  appare  dopo  una  nuova  fioritura  di  soggetti  profani, 
segna  una  data  importante  nella  cronologia  delle  opere  di  Sandro,  come  quello  che 
riv^ela  già  un  po'  dello  sforzo  che  dovrà  caratterizzare  le  sue  ultime  creazioni.  La 
composizione  è  divisa  in  due  parti  e  un  grande  contrasto  è  tra  1'  una  e  l'altra.  Mentre 
nella  parte  superiore  riappaiono  le  più  gentili  creazioni  del  maestro,  in  quella  inferiore 
è  troppo  visibile  lo  sforzo  e  la  stanchezza.  San  Giovanni,  Sant'Agostino,  San  (-rirolamo 
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e  Sant'Eligio  assistono  idealmente  alla  festa  dei  cieli  e  in  modo  vario  esprimono  il 
loro  turbamento,  la  loro  g'ioia,  la  loro  meravig-lia.  Queste  quattro  figure  non  sono  cer- 
tamente povera  cosa  :  sapientemente  concepite,  e  rappresentate  con  forza,  sono  degne 
di  un  abile  maestro  :  ma  lo  spirita  >  delicato  e  robusto  del  Botticelli  non  sembra  ani- 
marle del  SUD  ineffabile  sentimento.  Anche  il  fondo  materiale  e  nudo  non  ricliiama 
le  opere  migliori  del  delizioso  maestro,  non  ricorda  la  sua  prospettiva  perfetta,  e  giu- 
stifica il  rimprovero  che  Leonardo  fece  al  Botticelli,  di  dipingere  cioè  «  paesi  tri- 
stissimi >: .  Ma  se  la  parte  inferiore  rivela  la  stanchezza  della  fantasia  di  Sandro,  la 
parte  superiore  ne  mostra  tutta  intera  la  grazia  indicibile,  la  poesia  squisita.  Intorno 
al  gruppo  divino  roteano  gli  angeli  in  una  corona  di  gioia,  roteano  veloci,  spargendo 
fiori  e  cantando  un  inno  di  festa  :  mirabile  teoria  composta  in  una  danza  celeste, 
libera,  agile,  leggiera  come  un  soffio,  come  un  respiro.  Tutta  l'anima  poetica  di 
Sandro  è  in  questa  corona  di  angeli  che  non  pare  dipinta,  ma  creiita  in  un  sogno, 
rievocazione  viva  di  ciò    che  apparve  al  poeta  : 

Vidi  qui\  i  a  lor  giuochi  ed  a'  lor  canti 
Ridere  una  bellezza,  che  letizia 
Era  negli  occhi  a  tutti  gli  altri  santi. 

Le  immagini  più  gentili  della  bellezza  che  apparvero  al  maestro  quando  dipin- 
geva gli  angeli  del  Ma^^iii fìcat  o  della  Madoima  del  Melograno  dovettero  tornare, 
lietamente  insistenti,  mentre  egli  concepiva  questa  grande  composizione.  E  il  suo  pen- 
nello leggero  come  una  carezza,  fissò  nella  composizione  famosa  queste  eccelse  imagini 
di  bellezza. 

Un'altra  deliziosa  creazione  del  maestro  appartiene  a  questa  età  :  X Annmtciazione 
che  il  Botticelli  dipinse  per  i  monaci  di  Castello  e  che  ornò  un  altare  della  loro  chiesa, 
ora  Santa  Maria  de'  Pazzi,  costruita  nel  1488  e  consacrata  due  anni  dopo.  Questa 
finissima  composizione,  ora  agli  Uffizi,  è  tra  le  più  significative  del  maestro,  quan- 
tunque il  Morelli  ed  il  Berenson  non  l'abbiano  ritenuta  autentica.  L'antica  rappresen- 
tazione sacra  si  adorna  di  nuove  grazie  nel  quadro  del  Botticelli,  così  intima  è  la 
scena,  così  profondo  il  sentimento  che  la  anima,  così  completa  la  corrispondenza  fra 
l'angelo  annunziatore  e  la  Vergine.  La  poesia  del  Botticelli  non  appare  tutta  intera 
nella  figura  dell'angelo  così  assorto  nella  sua  missione  divina,  così  commosso,  e  nel 
quale  si  rispecchiano  tutti  i  meravigliosi  angeli  delle  più  deliziose  figure  del  Botticelli  ? 

Non  forse  il  pittore,   mentre  dipingeva,   aveva  in  mente  1'  imagine  del  poeta? 

L'angel  che  venne  in  terra  col   decreto 
Della  molf  anni  lagrimata  pace.... 

Dinanzi  a  noi  pareva  si   verace 
Quivi  intagliato  in  atto  soave 
Che  non  sembiava  immagine  che  tace. 

Giurato  si  saria  ch'ei  dicesse:  Ave 
Però  ch'ivi  era  immaginata  Quella 
Ch'ad  aprir  l'alto  amor  volse  la  chiave 

Ed  avea  in  atto  impressa  està  favella 
Ecce  Anelila  Dei,  si  propriamente 
Come  figura  in  cera  si  suggella  K 
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o  i  versi  del  Paradiso  '  : 

....  Baldezza  e   leggiadria 
Quanta  esser  può  in   angelo  ed  in    alma 
Tutta  è  in  lui,   e   si  volèm   che    sia. 

Anche  il  paesag^gio  lontano  che  appare  attraverso  la  porta  col  suo  largo  corso 
di  acqua,  le  sue  rive  fiorite  e  le  sue  costruzioni,  non  è  tutto  secondo  lo  spirito  degli 
altri  paesaggi  del    maestro  ? 

A  questa  medesima  età  deve  appartenere  la  famosa  Cahinnia  d'  Afcllr,  ora  agli 
Uffizi.  Il  soggetto  di  questo  delizioso  quadretto  è  tratto  da  un  quadro  di  Apelle,  se- 
condo la  descrizione  che  ne  ha  lasciato  Luciano  nei  suoi  Dialoghi,  e  che  fu  tradotta 
da  Leon  Battista  Alberti  nel  suo  Libro  della  Pittura. 

:<  Era  uno  huomo,  e'  haveva  l'orecchie  grandi,  intorno  al  quale  stavano  due  donne, 
r  Ignoranza  et  la  Sospitione  ;  d'altra  parte  se  ne  veniva  la  Calonnia,  la  quale  era  una 
bellissima  donna,  ma  ella  pareva  in  volto  accorta  sopra  modo  :  ne  la  sinistra  mano 
hav'eva  una  face  accesa,  dall'altra  mano  strassinava  un  giovane  per  li  capegli,  il  quale 
alzava  le  mani  al  cielo.  La  guida  di  costei  è  un  certo  huomo  pallido,  brutto,  di  crudele 
aspetto,  il  quale  meritamente  si  potrebbe  paragonare,  che  lunga  fatica  ha  macerato  in 
battaglia  :  costui  dicono  che  è  il  Livore  o  1'  Invidia.  Vi  sono  ancora  due  altre  donne 

'  Paradiso,  XXXII,  109-111. 
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compagne  de  la  Calonnìa,  le  quali  accummodano  i^li  ornamenti  a  la  padrona:  queste 
sono  l'Insidia  et  la  1^'raude.  Dopo  queste  vi  è  la  Penitentia,  coperta  di  A'este  oscura 
et  sordidissima  ;  la  quale  tutta  si  stratia.  Appresso  la  quale  segue  la  \'erità  pudica  et 
vergognosa.  La  quale  historia  s'anchora  mentre  ch'ella  si  recita  tira  a  sé  gli  animi, 
quanta  gratia  et  vaghezza  si  dee  credere  che  ella  havesse  da  la  pittura  di  così  ec- 
cellente pittore  ». 

Il  Botticelli  ha  seguito  così  esattamente  la  descrizione  del  capolavoro  perduto, 
che  questa  sembra  quasi  descrivere  l'opera  sua.  Egli  pone  la  scena  in  una  grande 
sala  tutta  decorata,  aperta  per  tre  archi  sul  mare  che  risplende  immobile,  lontano. 
Sull'alto  di  un  ricco  trono  è  il  cattivo  giudice  con  le  lunghe  orecchie  che  l' Ignoranza 
ed  il  Sospetto  tengono  aperte  per  i  loro  malvagi  ^suggerimenti.  E  dav^anti  a  lui  la 
Calunnia  che  trascina  l'innocente  accusato,  guidata  dal  Livore  e  accompagnata  dalla 
Insidia  e  dalla  Frode,  tutte  intente  ad  adornarla.  Più  indietro  sono  la  Penitenza  e  la 
Verità,  1'  una  nascosta  in  un  grande  mantello  nenj,  sopra  un  abito  bianco,  e  l'altra 
tutta  nuda  che  alza  al  cielo  la  mano  quasi  ad  invocar  la  (i-iustizia. 

Il  Vasari,  che  ha  ricordato  quest'opera  per  ultima,  la  dice  «  bella  quanto  possa 
essere  »  e  veramente  è  in  essa  una  ricerca  così  raffinata  di  bellezza,  che  richiama 
necessariamente  le  più  splendide  creazioni  della  gioventù  del  Botticelli.  La  scena  così 
drammatica,  così  piena  di  movimento  è  resa  con  un  \'igore  di  espressione  v^eramente 
impetuoso,  che  nu(  )ce  forse  alla  pura  e  serena  bellezza,  ma  che,  specie  per  le  piccole 
dimensioni  del  quadro,  non  appare  esagerato  e  fuori  di  proposito.  Vi  è  anzi  un  equi- 
librio così  perfetto  fra  i  vari  gruppi  della  scena,  un  accordo  così  giusto  fra  le  diverse 
figure,  che  non  si  comprende  come  alcuni  abbiano  potuto  accusare  il  Botticelli  di 
sforzo  sterile.  Né  la  bellezza  del  quadretto  appare  solo  nell'  interpretazione  del  sog- 
getto e  nella  nobiltà  dell'  insieme  :  i  particolari  tutti  del  quadro  rispecchiano  le  opere 
più  gentili  del  pittore.  La  figura  della  Verità,  così  simile  alla  Venere  che  nasce,  nel 
suo  nudo  sobrio  e  perfetto,  hi  figura  della  Penitenza,  dall'ampio  panneggiamento  oscuro, 
l'accusato  che  si  raccomanda  d()lorand(\  il  Livore,  il  Giudice,  le  due  maligne  inspi- 
ratrici,  sono  tutti  motivi  di  un  vivissimo  sentimento,  di  una  profonda  espressione,  di 
una  grazia  indimenticabile. 

Sandro  Botticelli  aveva  ancora  la  fantasia  iiccesa  da  mirabili  imagini  di  bellezza, 
e  la  sua  mano  rispondeva  ancora  al  suo  ardore  giovanile. 

La  sala  nella  quale  si  svolge  la  scena  è  un  meraviglioso  esempio  di  decorazione 
quattrocentesca.  Le  nicchie,  le  cornici,  le  vòlte  sono  tutte  decorate  di  statue  e  di 
bassorilievi  con  una  ricchezza  e  un  buon  gusto  magnifici.  In  uno  dei  pilastri  centrali 
è  riprodotta  una  scultura  che  deriva  assai  strettamente  dalla  figura  di  Pippo  Spano 
che  Andrea  del  Castagno  aveva  dipinto  nella  villa  di  Legnaia  per  Pandolfo  Pandolfini, 
e  tutto  intorno  sono  altre  figure  più  o  meno  derivate  dalla  scultura  del  Quattrocento 
e  biissorilievi  con  rappresentazioni  tratte  dall'antichità  classica  e  dalla  Bibbia.  Così  in 
(juesto  miralìile  monuniento  dell'arte  fiorentina  del  Rinascimento  rivive  l'antica  scena 
del  pittore  ellenico,  rivive  come  una  evidente  allegoria  del  risorgere  del  mondo  antico 
nella  fulgida  Rinascenza  toscana. 

Questo  quadro,  secondo  ricordò  il  Vasari,  fu  donato  dal  pittore  a  Fabio  Segni 
«   suo  amicissimo  »,  il  quale  vi  fece  scrivere  sotto  : 
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Jiidicio  qitcvìqìiaiii  ne  falso  lardar  faifn/f 
Trrraniin  rrgcs,  f>arva  fabrlla   iiio/ir/. 

Hit!  siììiiìriii  Acgypti  regi  doiurnl  .  Iprllrs 
Rcx  fiiit  et  digììiis  lìniiiere,  ìimii'its  eo. 

]\Ia  né  l'antica  inscrizione,  né  il  ricordo  del  Vasari,  né  le  ricerche  degli  studiosi, 
hanno  rivelato  la  cagione  per  la  quale  il  BotticelH  scelse  questa  antica  allegoria,  d'un 
così  piano  e  chiaro  significato.  Quale  triste  avvenimento,  quale  ignota  tragedia  ha 
suggerito  al  maestro  questa  dolorosa  figurazione  ?   Il  Botticelli,  che  ha  tanto  amato  il 
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simbolo  e  l'allegoria,  non  può  aver  rappresentato  senza  intenzione  l'allegoria  dell'antico 
pittore.  È  stata  essa  forse  suggerita  dai  tristi  avvenimenti  che  maturavano  in  Firenze  ;  la 
predicazione  del  Savonarola,  la  sua  persecuzione,  e  i  tanti  ti:)rbidi  interni  ?  Ciò  non 
sappiamo,  ed  è  questa  un'altra  delle  tante  lacune  che  rimangono  nella  biografia  di  .Sandro. 
Gli  anni  che  chiudono  questo  periodo  della  vita  del  Botticelli  rimangono  ancora 
avvolti  in  un  po'  di  mistero.  Il  gennaio  del  1491,  il  maestro  fece  parte  della  commissione 
incaricata  di  giudicare  i  disegni  del  concorso  per  la  facciata  della  cattedrale  di  Firenze, 
e  nel  maggio  dello  stesso  anno  ricevette,  insieme  col  Ghirlandaio,  l'incarico  di  deco- 
rarvi con  musaici  la  cappella  di  .San  Zanobi.  Di  questo  lavoro  non  si  ha  altra  notizia 
e  sembra  che  n(ìn  sia  mai  stato  cominciato.  Ma  a  questa  età  si  possono  ragionevol- 
mente assegnare  alcuni  pannelli  rappresentanti  Seei/e  della  vita  di  San  Zaìiohi,  che  se 
pure  non  possono  essere  considerati  come  modelli  dell'opera  commessagli,  possono 
tuttavia  ripetere  alcuni  motivi  dell'opera  maggiore.    Questi  piccoli  pannelli,  di  cui  uno 
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è  ora  nella  (jalleria  di  Dresda  e  due  sono  nella  collezione  Mond  a  Londra,  richiamano 
assai  strettamente  la  Calunnia  di  Firenze  per  1'  impeto  della  forza  drammatica,  per 
la  veemenza  dell'espressione,  per  l'aggruppamento  affollato  delle  scene  e  sopratutto 
per  la  robustezza  e  la  sicurezza  del  disegno,  per  il  colorito  chiaro  e  luminoso. 

Strettamente  affini  a  questi  pannelli  sacri  sono  due  altri  pannelli  che  illustrano 
due  episodi  romani  :  La  morte  di  Lucrezia  e  La  storia  di  Virginia  ;  questo  nella  col- 
lezione Morelli  ora  nella  Galleria  di  Bergamo,  l'altro  nella  raccolta  Gardner  a  Boston. 
Questi  pannelli  possono  identificarsi  con  quelli  che,  secondo  il  Vasari,  il  maestro  di- 
pinse per  Giovanni  Vespucci  «  con  molte  figure  vivissime  e  belle  ».  Il  Morelli,  a  pro- 
posito del  pannello  che  ebbe  la  ventura  di  acquistare,  scrisse  :  «  La  lunga  tavola 
conta  una  cinquantina  di  figure,  delle  quali  non  si  vorrebbe  perderne  una  sola,  tanto 
sono  tutte  con  fuoco  sentite  e  condotte  con  amore.  Poche  opere  mettono  in  luce  ac- 
canto ai  difetti,  le  eminenti  qualità  artistiche  del  Botticelli,  al  pari  di  questa  tragedia 
maestre v^olmente  rappresentata   ». 

A  questa  stessa  e^Doca  deve  appartenere  il  piccolo  quadro  del  Sa-ìit\[gostino  nello 
studio  (Uffizi:  n.i  179)  attribuito  a  lungo  a  fra  Filippo  Lippi  e  che  il  Morelli  per  primo 
ha  riconosciuto  opera  del  Botticelli.  La  tarda  età  del  maestro  si  rivela  nell'amore  della 
decorazione  architettonica,  rilevata  da  luci  dorate,  come  nella  Cahmnia,  nell'esecuzione 
rapida  e  poco  minuziosa.  A  tanti  anni  di  distanza  dal  suo  affresco  in  Ognissanti, 
la  figura  del  santo  appare  qui  assai  diversamente  intesa.  L'  impeto  veemente  dell'ar- 
dore divino  non  agita  più  il  solitario  studioso,  non  lo  rapisce  più  in  una  celestiale  vi- 
sione, ma  calmo  e  sereno  egli  siede  nella  sua  piccola  cella,  davanti  ad  un  tavolo,  scri- 
vendo. Nulla  più  di  in.spirato  nel  santo,  che  appare  ora  come  un  buon  frate  modesto 
tutto  intento  a  trascrivere  un  codice,  lieto  e  soddisfatto  della  sua  umile  bisogna. 

Dal  grande  affresco  d'Ognissanti  al  piccolo  pannello  degli  LTffizi  è  tutta  la  gran- 
dezza del  Botticelli,  lo  splendido  meriggio  dell'arte  sua.  Il  tramonto  vicino  si  annunzia, 
ma  con  lampi  ancora,  fulgidissimi  di  luce  e  di  gloria. 


Tristi  anni  preparava  al  Botticelli  la  sua  vecchiaia.  Il  protettore  magnifico  che 
peireva  adunare  in  sé  tutta  la  gloria  e  tutta  la  fortuna  di  Firenze,  moriva  1'  8  aprile 
1492  nella  sua  villa  di  Ciireggi  fra  il  dolore  disperato  dei  parenti,  degli  amici  e  di 
tutto  il  popolo  fiorentino.  Poco  di  poi  il  Poliziano  lo  seguiva  nella  tomba.  Tristi  av- 
venimenti si  maturavano  e  si  svolgevano  in  Firenze.  Carlo  Vili  c^ila  in  Italia  e 
davanti  alla  sua  minaccia  Piero  de'  Medici,  1'  inetto  erede  del  Magnifico,  da  audace 
fatto  vile,  consegna  le  castella  e  offre  il  prezzo  della  vergogna.  La  città  vendica  l'ol- 
traggio e  caccia  dalle  sue  mura  Piero,  il  cardinal  Giovanni  e  Giuliano.  F"ra  tanto  sco- 
raggiamento e  tanta  viltà  una  voce  solenne  tuona  dal  pulpito  contro  i  vizi,  contro  il 
lusso,  contro  la  Curia  Romana.  La  voce  del  Savonarola  muove  e  commuove  tutta 
Firenze,  ma  l' intrigo,  1'  inganno  e  l' ingratitudine  la  spengono   sopra  il  rogo  infame. 

La  spengono,  ma  l'eco  non  ne  è  soffocata  facilmente.  La  predicazione  e  il  mar- 
tirio del  frate  accendono  un  nuovo  ardor  religioso  nella  città  quasi  pagana.  Firenze 
si  trasforma  sotto  l'entusiasmo  della  sua  panila,  e  .sembra  voler  far    ammenda    d'una 
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lunga  e  grave  colpa.  Venere  scende  dal  trono  usurpato,  e  la  Vergine  torna  a  re- 
gnare, unica  sovrana,  nella  città  e  nel  cuore  di  tutti. 

In  questo  rinascere  improvviso  della  fede  era  naturale  che  il  Botticelli  abbrac- 
ciasse con  entusiasmo  la  causa  di   fra  Girolamo. 

Il  mistico  pittore  delle  tenere  e  dolorose  Madonne,  come  avrebbe  potuto  sfuggire 
a  questo  puro  rinascere  delle  idealità  religiose  ?  Si  riaccendevano  in  lui  nella  tarda 
età  i  sani  e  santi  entusiasmi  della  prima  gioventù  e  col  disprezzo  per  le  cose 
profane  egli  offriva  di  nuovo  i  fiori  della  sua  fantasia  alla  dolcissima  Vergine. 

Racconta  il  Vasari  che  il  BotticeUi  fu  partigiano  di  fra  Girolamo  :  «  in  guisa.... 
che  ciò  fu  causa  che  egli  abbandonando  il  dipingere  e  non  avendo  entrate  da  vivere, 
precipitò  in  disordine  grandissimo.  Perciocché  essendo  ostinato  a  quella  parte  e  fa- 
cendo, come  si  chiamavano  allora,  il  piagnone,  si  diviò  dal  lavorare  :  onde  in  ultimo 
si  trovò  vecchio  e  povero  di  sorte  che  se  Lorenzo  de'  Medici  mentre  che  visse....  non 
l'avesse  sovvenuto  e  poi  gli  amici  e  molti  uomini  da  bene  stati  affezionati  alla  sua 
virtù,  si  sarebbe  quasi  morto  di  fame   ». 

No,  una  seconda  giovinezza,  effimera,  ma  pur  ricca  di  fede  e  di  entusiasmo,  fiorì 
gli  ultimi  anni  del  Botticelli  e  dette  ancora  opere  altissime  e  nobilissime.  Il  pittore 
piagnone,  se  sacrificò  all'arte  profana  e  ai  soggetti  pagani,  non  rinunciò  alle  sue  ce- 
lestiali visioni,  e,  la  mano  fatta  tremante,  tentò  ancora  di  esprimere  i  sogni  magnifici 
della  sua  fantasia. 

L'eco  della  predicazione  di  fra  Girolamo  risuona  ancora  nelV  Adorazw7if  dei  Magi, 
ora  agli  Uffizi  (n.  3436),  degna  opera  del  Botticelli,  disgraziatamente  rimasta  incom- 
piuta, e  colorita  nel  '600  da  un  volgare  impiastricciatore.  Sotto  l'oltraggio  di  questa 
brutale  colorazione,  l'anima  del  Botticelli  alza  fieramente  la  sua  voce,  il  suo  grido.  In 
mezzo  all'affollarsi  degli  uomini  e  dei  cavalli  in  affannoso  turbinare  sotto  le  roccie 
enormi,  fra  Girolamo  e  Lorenzo  de'  Medici,  stretti  insieme,  fanno  omaggio  al  Figlio 
di  Dio,  e  il  frate  condannato  da  papa  Borgia,  accenna  al  divino  Fanciullo  e  pare  in- 
vocarlo. Così  la  poetica  fantasia  del  piagnone  ricordava  riconoscente  il  protettore 
magnifico  e  il  martire  amico. 

Ancora  un'eco  della  predicazione  di  fra  (xirolamo  è  nella  Pietà  della  Galleria  di 
Alonaco  (n.  loio),  eco  vivissima,  che  il  quadro  sembra  esser  stato  inspirato  al  Botticelli 
da  una  predica  del  frate,  una  di  quelle  terribili  descrizioni  della  passione  che  facevano 
tremare  gli  ascoltatori  e  rizzare  i  capelli  sulla  testa,  come  diceva  Pico  della  Mirandola. 
E  veramente  nel  quadro  freme  tutto  l'ardore  religioso  del  Savonarola,  piange  l'anima 
mistica  del  pittore  commosso.  Poche  volte  il  dolore  risonò  nell'arte  con  tanta  forza 
di  suggestione,  poche  volte  una  commozione  così  intensa  è  stata  espressa  con  tanto 
tragico  vigore.  L'arte  drammatica  ch'egli  aveva  poche  volte  tentata,  dopo  la  sua  gio- 
vanile Storia  di  Otofenic,  qui  ha  raggiunto  la  sua  più  completa  espressione. 

Il  dramma  del  Golgota  risuona  in  questo  quadro  oscuro  e  cupo,  così  lontano 
dalle  fresche  e  luminose  creazioni  dell'età  migliore  del  maestro.  Davanti  alla  tomba 
scavata  nella  roccia  s'alza  il  grido  doloroso,  e  la  Madonna  vien  meno,  pallida  di  un 
pallor  mortale,  e  la  Maddalena  dolorando  bacia  i  piedi  del  Figlio  di  Dio:  ma  il  dramma 
è  più  intimo,  più  profondo  di  questa  esteriorità,  è  nel  cuore  di  tutte  le  figure  che 
assistono,  in  quella  che  si  copre  il  volto  quasi  per  soffocare  il  pianto,  nel  San  Gio- 
vanni che  tenta  sorreggere  la  Madre  desolata,  in  San  Pietro  commosso  e  turbato 
nella  sua  natura  semplice  e  buona,  nella  sua  anima  rude  e  sincera. 
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L'eco  dell'entusiasmo  religioso  di  fra  Girolamo  risuona  in  tutta  la  scena,  ma  v'è 
nella  figura  del  Cristo  un  ricordo  di  antichità  pagana  che  è  sfuggito  al  pittore.  L'an- 
tico entusiasmo  per  la  bellezza  gli  ha  ripreso  la  mano  quando  imaginò  il  tipo  del 
(  risto  sb.irbato,    giowme  e  Ix'llo    come  un    Adone    antico,  il    tipo  del  Cristo  che  non 

era  ancora  entrato  nell'arte. 

La  voce  del  Savonarola  non 

era  riuscita  a  soffocare  ogni 
ricordo  di  antichità  profana 
e  qualche  sarcofago  antico, 
rappresentante  la  morte  di 
.\done,  era  forse  presente 
nella  memoria  del  pittore 
piagnone. 

A  questa  grande  crea- 
zione pittorica  si  è  voluto 
da  alcuni  coUegare  la  Pietà 
della  collezione  Poldi-Pezzoli 
di  Milano,  una  povera  cosa 
assai  materiale,  che  riprende 
i  motivi  del  maestro  e  li 
ripete  esagerandoli  e  sfor- 
zandoli in  una  volgare  tea- 
traHtà.  L'arte  del  maestro  è 
ptissata  nella  maniera  dello 
scolaro,  ma  lo  spirito  alto 
e  nobile  di  Sandro  non  si 
può  ritrovare  in  questa  imi- 
tazione pedestre. 

A  questi  stessi  anni 
deve  appartenere  pure  il  pic- 
colo tondo  della  Madonìia  col 
Baiuhiiìo,  ora  all'Ambnìsiana 
di  ]\Iilano.  II  motivo  degli 
angioli  che  aprono  le  tende 
del  baldacchino  nel  quadro 
di  San  Barnaba,  è  ripreso 
nel  piccolo  tondo,  ma  \\  è 
V    \i,osii\()  —  1 11,1  \/i    (,\i  I  Mii\  iiH.i  I  I  iii/i  qualche     cosa    di     duro,     di 

stanco  nella  loro  rievocazione. 
La  grande  tenda  pesante, 
massiccia  ingombra  una  troppo  grande  parte  del  quadro.  Ma  la  Madonna  e  gH  angeli 
e  il  paesaggio  che  si  stende  al  di  là  della  balaustrata  ri.specchiano  una  così  serena, 
così  pura  bellezza,  che  mostra  ancora  come,  sotto  l'ardore  della  ]xirola  del  Savonarola, 
l'entusiasmo  del  Botticelli  si  accende.s.se  di  un  fuoco  non  effimero.  .Si  può  rimprove- 
rare  al   lettore  la  grande  tenda,   il  piccolo  (resù   gonfio  e  .si)ro-i)orzionato,   dalle  braccia 
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microscopiche,  la  testa  troppo  grande  della  Vergine,  l'eccesso  delle  pieghe  e  degli 
svolazzi  delle  vesti  degli  angeli,  ma  non  si  può  non  ammirare  la  bellezza  suggestiva 
dell'ang'elo  a  sinistra,  la  tenerezza  dell'espressione  della  Vergine,  il  chiaro  paesaggio 
ridente.  ].' antica  natura  balzava  fuori  col  suo  amore  per  la  bellezza,  con  la  sua  ado- 
razione per  la  forma. 

Intanto  il  dramma  del  Savonarola  volgeva  al  suo  triste  epilogo.  Il  23  maggio 
1498,  il  frate  moriva  sul  rogo  infame.  Egli  moriva,  ma  con  lui  non  morivano  le  alte 
idealità  della  fede  :  due  anni  dopo  la  morte  del  Savonarola,  Sandro  Botticelli  dipingeva 
la  piccola  Natività,  ora  nella  Galleria  Nazionale  di  Londra,  che  sembra  una  viva  eco 
della  voce  del  predicatore. 

Sotto  la  rustica  capanna,  la  Vergine  adora  il  divin  higlio,  fuori  gli  angeli  re- 
canti in  mano  l'olivo  guidano  i  re  magi  o  abbracciano  I  semplici  pastori.  «  Sia  pace 
ììì  terra  ai^iì  110 urini  di  hìtoiia  7'olo//tà  ».  E  in  alto,  mentre  tre  ang'eli  in  ginocchio 
adorano  il  Figlio  di  Dio,  al  di  sopra  della  capanna  una  schiera  di  angeli  danza  in 
una  corona  divina  cantando  le  lodi  di  Dio.  Non  mai,  non  mai  l'arte  sacra  si  è  alzata 
a  tanta  altezza,  non  mai  più  profondo  sentimento  si  è  accoppiato  nell'arte  a  bellezza 
ciìsì  squisita.  Gli  angeli  che  danzano  e  quelli  che  abbracciano  i  pastori,  il  gru])po 
dei  re  magi,  la  Vergine  adorante,  il  San  (jinseppe  che  riposa,  soni)  tanti  motivi  di 
bellezza  direttamente  derivati  dalle  più  geniali  e  più  gentili  creazioni  del  maestro. 
Horisce  l'antico  ceppo  di  così  fulgidi  fiori,  risorge  per  li  rami  l'antico  valore,  la  grazia 
lontana.  Tanta  gentilezza  e  tanta  soavità  di  pensieri  non  si  era  più  riscontrata  nelle 
opere  mature.  Il  canto  del  cigno  di  Sandro  Botticelli  rievoca  tutte  le  sue  glorie  mi- 
gliori. Giunto  alla  fine  della  sua  carriera  artistica  il  maestro  ha  voluto  lasciare  il  suo 
magnifico  testamento,  e  quest'opera,  unica  fra  le  tante,  reca  la  firma  e  una  data.  E 
nell'alto  del  quadro  una  iscrizione  greca  che  così  suona  :  <  Questo  quadro  fu  dipinto 
alla  fine  dell'anno  1500,  durante  i  torbidi  d'Italia,  da  me  Alessandro,  alla  metà  del 
tempo  dopo  il  tempo  in  cui  si  avverava  1' XI  capitolo  di  San  Gii  > ranni  1' Evangelista 
e  il  secondo  dolore  dell'  Apocalisse,  e  quando  Satana  si  scatenò  sulla  terra  per  tre 
anni  e  mezzo.  Dopodiché  il  demonio  sarà  incatenato  e  noi  lo  vedremo  calpestato 
come  in  questo  quadro   ». 

Così  solo  r  ultimo  quadro  del  maestro  reca  il  suo  nome  :  come  un  ultimo  saluto 
alla  posterità,  come  un  tardo  orgoglio  del  pittore  gloriosi  >. 

Ancora,  ancora  in  lui  ardeva  giovanile  e  consolatore  il  fuoco  sacro  della  fede, 
ancora  nei  suoi  occhi  stanchi  riappare  la  morte  orribile  del  frate.  La  persecuzione  e  la 
condanna  di  luì  sono  forse  i  torbidi  ch'egli  accusa  nell'iscrizione?  Pare  che  sì,  e  pare 
anche  che  nelle  figure  abbracciate  dagli  angeli  siano  da  riconoscere  fra  (TÌrolamo, 
Domenico  Buonvicini  e  Silvestro  Alaruffi,  amici  e  seguaci  del  .Savonarola, 

Intanto,  secondo  un'antica  tradizione  comune  in  Firenze,  i  demoni  rabbiosi  si  cac- 
ciano nella  terra  davanti  alla  nuova  aurora  della  pace  e  dell'amore,  mentre  gli  angeli 
bellissimi,  dodici  come  le  antiche  Ore,  danzano  nel  coro  magnifico.  Dalle  leggende 
popolari  e  dalla  storia  traeva  il  pittore  le  sue  imagini.  E  l'eco  del  Savonarola  e  di 
Dante  risuona  nel  quadro  mirabile. 

Il  Vasari  ha  ricordato  che  dopo  gli  affreschi  della  Sistina,  Sandro  Botticelli  <  se 
ne  tornò  subitamente  a  Fiorenza  dove  per  essere  persona  sofistica,  comentò  una  parte 
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di  Dante  e  figurò  lo  Inferno  e  lo  mise  in  stampa  :  dietro  al  quale  consumò  di  molto 
tempo....  »  e  l'Anonimo  Gaddiano  iigg-iunge  :  ;<  dipinse  e  storiò  un  Dante  in  charta 
pecora  a  Lorenzo  di  Piero  Francesco  de'  Medici  il  che  fu  cosa  meravigliosa  tenuta  ». 

Le  stampe  dell'  Inferno  ricordate  dal  Vasari  sono  state  riconosciute  in  un'edizione 
dantesca  pubblicata  da  Cristoforo  Landini  nel  1481,  nella  quale  19  canti  dell'Inferno 
sono  illustrati  da  alcune  incisioni  che  ricordano  strettamente  l'arte  di  Sandro  Botticelli. 
Esse  devono  derivare  da  disegni  del  maestro,  così  malamente  ridotti  per  la  riprodu- 
zione, che  hanno  perduto  gran  parte  del  loro  spirito  e  deUa  loro  grazia.  Ciò  dimostra 
tuttavia  che  il  Botticelli  era  occupato  intorno  alla  illustrazione  dantesca  ben  prima 
del  suo  ritorno  a  Firenze,  dopo  l'esecuzione  degli  affreschi  della  Sistina. 

Ma  non  è  questo  il  contributo  maggiore  dato  dal  Botticelli  all'  illustrazione  dan- 
tesca, il  degl'io  omaggio  ch'egli  rese  al  poeta.  Il  codice  famoso  ricordato  dall'Anonimo 
Gaddiano  è  stato  ritrovato  nel  secolo  scorso  dal  Waagen  nella  collezione  del  Duca 
Hamilton,  dalla  quale  poi  passò  al  Museo  di  Berlino.  Questo  codice  consta  di  88  fogli 
di  pergamena,  dei  quali  85  recano  illustrazioni.  Il  poema  è  scritto  in  caratteri  gotici 
assai  minuti  ed  è  disposto  in  quattro  colonne  per  ogni  pagina,  di  modo  che  ogni 
canto  occupa  una  pagina  sola.  Le  illustrazioni  sono  nel  verso  del  foglio  così  disposte 
che  illustrano  il  canto  che  hanno  di   fronte. 

Il  codice  di  Berlino  manca  di  15  canti  e  delle  relative  illustrazioni.  Di  queste  alcune 
furono  trovate  neU'  86  dallo  Strzygowsky  nella  Biblioteca  Vaticana,  in  un  V(-ilume  di 
miscellanee  che  papa  Alessandro  VII  aveva  comprato  dalla  regina  Cristina  di  Svezia. 
Le  illustrazioni  del  Vaticano  si  riferiscono  ai  canti  i,  ix,  x,  xii,  xiri,  xv  e  xvi 
dell'  Inferno,  oltre  alle  quali  è  un  piccolo  tondo  dell'  Inferno. 

I  disegni  sono  eseguiti  alla  punta  d'argento,  che  talvolta  è  stata  rinforzata  con 
inchiostro.  Quattro  illustrazioni,  1'  una  a  Berlino  e  tre  nella  Biblioteca  Vaticana,  sono 
state  colorite  all'acquarello,  non  certamente  per  opera  del  maestro,  ma  forse  parecchio 
tempo  dopo  la  morte  di  lui. 

Questi  disegni  del  Botticelli  hanno  trovato,  accanto  ad  ammiratori  ardenti,  critici 
assai  severi.  Certamente  il  loro  valore  è  assai  disuguale,  e  mentre  talora  la  fantasia 
dell'artista  si  accende  di  un  entusiasmo  non  vano  per  l'opera  della  poesia  e  nobilmente 
rappresenta  e  illustra  i  concetti,  le  imagini  e  le  figure  dantesche,  ttd'altra  appare  fiacca 
e  incerta,  oppressa  dalla  dura  bisogna.  Nuoce  loro  sopratutto  il  comprendere  spesso  in 
una  sola  illustrazione  momenti  diversi  e  diversi  episodi  della  scena,  onde  sovente  le 
composizioni  sono  confuse  e  indecise,  e  la  ripetizione  di  una  stessa  figura,  che 
appare  più  e  più  volte  nello  stesso  quadro,  gfuasta  in  gran  parte  la  bellezza  di  una 
composizione.  Ma  riconoscendo  queste  deficienze  e  queste  incertezze  inevitabili  nel  ge- 
nere di  lavoro  al  quale  il  Botticelli  si  era  accinto,  non  si  può  trascurare  la  squisita  grazia 
onde  talora  sono  pervase  le  sue  composizioni,  specialmente  quelle  del  PcU-adiso.  Gli  episodi, 
le  figure,  le  imagini  del  poeta  appaiono  nell'opera  dell'artista  così  vive,  così  vere, 
così  piene  di  una  sottile  bellezza,  che  esse  vengono  a  formarne  l'illustrazione  ideale. 
Se  nelle  rappresentazioni  drammatiche,  specialmente  dell'  Inferno,  è  facile  notare  in- 
certezze e  debolezze,  quali  tutta  l'opera  pittorica  del  maestro  lascia  facilmente  preve- 
dere, in  alcune  scene  del  Paradiso,  nelle  quali  il  suo  impeto  lirico  e  il  suo  sentimento 
di  grazia  e  di  bellezza  potevano  liberamente  alzarsi  a  volo,  egli  ha  espresso  grafica- 
mente, in  modo  sublime,  le  imagini  e  le  forme  intraviste  dal  poeta.  Quando  Beatrice 
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sostituisce  Virgilio  a  guidar  Dante,  le  composizioni  del  pittore  si  illuminano  di  una 
grazia  e  di  una  gentilezza  che  sembrano  compendiare  e  riassumere  tutte  le  creazioni 
migliori  del  magnifico  artista.  Le  bellezze  di  questa  composizione  compensano  bene 
le  ineguaglianze  e  le  deficienze  che  si  riscontrano  qua  e  là.  Chi  mai  ha  rappresentato 
con  delicatezza  maggiore  il  trapasso  del  poeta  dal  cielo  della  Luna  a  quello  di  Mer- 
curio ? 

Si  vidi  io  ben  più  di^mille  splendori 

Trarsi  ver  noi. 

Chi  mai  ha  espresso  o  imaginato  con  tanta  semplicità  e  tanta  forza  di  espressione 
il  dubbio  del  poeta  per  le  macchie  della   Luna  ? 

Ma  ditemi  che   son  li  segni  bui 
Di   questo   corpo   che   laggiuso  in  terra 
Fan   di  Gain  favoleggiar  altrui  ? 

Chi  ha  commentato  graficamente  in  modo  più  evidente  e   più  pieno  di  grazia  la 
salita  al  Paradiso  Terrestre  o  quella  al  Cielo,   quando  Beatrice  accompagna  Dante 
Puro  e  disposto  a  salire  alle   stelle  ? 

Chi  mai  ha  osato  rappresentare  graficamente  la  grande  fantasia  dantesca  della 
Chiesa  trionfante,  la  visione  Apocahttica  del  poeta  medioevale  con  una  cura  così  mi- 
nuziosa dei  dettagli  e  con  maggior  energia  espressiva  ? 

Certamente  accanto  a  queste  altissime  concezioni  sono  scene  di  composizione 
meno  sicure,  meno  audaci,  quasi  materiah.  Ma  non  si  può  richiedere  anche  ad  un 
ingegno    così  nobile  quale    il  Botticelli,    una    misura  identica  per  la    rappresentazione 
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dì  scene  tanto  diverse,  per  1'  iUustrazione  completa  del  poema  sacro,  al  quale  ha  posta 
mano  e  cielo  e  terra.  Se  l'artista  avesse  potuto  a  suo  talento  scegliere  i  motivi  e  gli 
episodi  da  illustrare,  accanto  a  così  alte  concezioni  non  incontreremmo  rappresentazioni 
più  modeste,  quasi  infantili,  ma  non  avremmo  pur  anco  il  monumento  prezioso  che 
al  poema  di  Dante  ha  dedicato  un  artista  del  Quattrocento,  quale  nessun  altro  poi 
tentò,  r  illustrazione  più  completa  dei  canti  del  poema  divino. 

Il  Vasari  ricorda  altre  stampe  del  BotticeUi  e  tra  queste  ne  cita  una  rappresen- 
tante il  Trifliìfo  della  fede,  di  Girolamo  Savonarola,  che  non  è  stata  ancora  trovata, 
come  non  è  stata  riconosciuta  nessun'  altra  stampa  assegnabile  al  BotticeUi. 

Le  varie  collezioni  d'  Europa  contengono  invece  alcuni  disegni  del  maestro,  alta- 
mente preziosi.  Fra  questi  sono  nella  raccolta  degli  Uffizi  un  disegno  a  penna  della 
Madonna  e  vSan  Giuseppe  adoranti  il  Bambino,  che  probabilmente  è  uno  studio  per  la  Na- 
tività, uno  schizzo  di^VÌ Adorazione  dei  Magi,  un  altro  della  testa  di  Venere  della  Prima- 
vera, uno  che  può  aver  servito  per  la  figura  di  Flora  dello  .stesso  quadro,  e  alcuni 
disegni  di  angeli.  La  raccolta  del  Louvre  ha  due  disegni  rappresentanti  1'  uno  un  mi- 
racolo, l'altro  il  martirio  di  Santa  Lucia.  L'Albertina  di  Vienna  possiede  uno  schizzo 
che  ha  grande  affinità  con  il  Ritorno  di  Giìiditta  ;  nella  collezione  Malcom  al  Museo 
Brittannico  è  una  figura  di  donna  con  alcuni  putti  chiamata  generalmente  X Abbondanza, 
che  sembra  uno  studio  preparatorio  per  un  quadro  compito  poi  da  qualche  alunno- 
dei  BotticeUi  e  che  ora  si  trova  al  Museo  di  Chantilly. 


Gli  ultimi  anni  della  vita  del  BotticeUi  son<ì  avvolti  in  un  grande  mistero.  Le  me- 
morie di  lui,  già  rade  e  incerte,  si  perdono,  alla  fine,  del  tutto.  Due  sole  memorie  lo 
ricordano:  nel  1496,  quando  Michelangelo  si  rivolge  al  BotticeUi  per  indirizzare  una 
lettera  a  Pier  Francesco  de'  Medici,  la  quale  dimostra  ancora  la  famigliarità  del  pit- 
tore con  quella  famiglia,  e  nel  1505,  quando  il  BotticeUi,  insieme  con  altri  artisti, 
fece  parte  di  una  commissione  che  doveva  decidere  il  luogo  conveniente  alla  collo- 
cazione del  Da7<id  di  Michelangelo.  Dopo  di  ciò  il  BotticeUi  sembra  scomparire  del 
tutto  dalla  .scena  del  mondo  per  entrare  nel  .silenzio  dell'eternità. 

«  Dicesi  ch'egli  amò  fuor  di  luogo  —  racconta  il  Vasari  —  coloro  che  cognobbe 
studiosi  dell'arte  e  che  guadagnò  assai,  ma  tutto  per  avere  poco  governo  e  per  tra- 
scuraggine  mandò  a  male.  Finalmente  condottosi  vecchio  e  disutile  e  camminando 
con  due  mazze  perchè  non  si  reggeva  ritto,  si  morì  essendo  infermo  e  decrepito  di 
anni  78,  e  in  Ognissanti  dì  Fiorenza  fu  sepolto  l'anno  15 15  ■.  Il  biografo  aretino  .sba- 
gUa  ancora  una  volta  la  data,  poiché  il  BotticeUi  non  morì  nel  15 15,  ma  il  17  maggio 
15 IO,  ed  essendo  nato  nel   1444-45,  non  aveva  ancora  78  anni. 

Egli  chiuse  dunque  «  infermo  e  decrepito  »  la  sua  gloriosa  carriera  nei  primi 
anni  del  secolo  nuovo.  L'aurora  di  un'altra  età  si  accendeva  al  tramonto  della  sua 
vita,  e  con  queUa  sorgevano  nuovi  ideali,  nuove  forme  d'arte,  nuove  imaginì  e  nuovi 
concetti.  Il  quattrocentista  che  aveva  spinto  la  sua  vita  fino  a  vedere  i  primi  bagUori 
del  secolo  nuovo,  sarà  rimasto  accecato  e  stordito  dai  lampi  che  già  accendevano  il 
(-iejo,  e,  abbandonata  la  tavcilozza  e  il  pennello,  si  sarà  chiuso  nelle  memorie  del  suo 
passato.   ITltimo  dei   quattrocentisti,   doveva  sentire    stridente  il   contrasto    fra  il   secolo 
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che  C(in  lui  era  tramontato  e  quello  che  già  si  annunziava  così  vivo,  così  vario,  così 
diverso. 

Agli  occhi  attoniti  del  Botticelli  dovè  apparire  in  Firenze  stessa  un  giovane,  fan- 
ciullo quasi,  che  recava  da  Urbino  nuove  forme  e  nuovi  ideali,  preparando  una  così 
completa  e  generale  rivoluzione  artistica  che  il  mondo  non  ne  vedrà  più  l'uguale.  Sor- 
gevano nel  cielo  dell'arte  Raffaello  e  Michelangelo  :  quello  già  aveva  dipinto  le  sue 
più  famose  Madonne  del  periodo  fiorentino,  aveva  già  composta  la  Deposizione  per 
la  sventurata  Atalanta  BagHoni  e  si  accingeva  a  decorare  la  stanza  della  Segnatura 
in  Vaticano  ;  questi,  dopo  aver  recato  nella  pittura  il  suo  ideale  scultorico,  si  appre- 
stava a  fissare  nella  vòlta  della  Sistina  i  più  alti  concetti  che  mai  l'arte  abbia  tentato, 
coronando  così  e  completando  l'opera  che  pochi  anni  innanzi  il  Botticelli  stesso  coi 
suoi  compagni  aveva  iniziato. 

E  tutto  intorno  fremeva  una  vita  nuova  :  Leonardo  da  Vinci  aveva  finita  nel  'gg 
la  sua  Cena,  fra  Bartolomeo  dopo  il  breve  ritiro  nel  chiostro  era  tornato  all'arte,  il 
Sodoma  aveva  recato  di  Lombardia  in  Toscana  un  ardore  nuovo,  tutto  un  nuovo  san- 
gue, mentre  da  lontano,  dalla  città  della  laguna,  venivano  voci  balde  ed  audaci  :  Ti- 
ziano aveva  già  dipinto  il  suo  così  detto  Amor  sacro  e  profano. 

In  mezzo  a  tanto  impeto  di  vita  nuova  vSandro  Botticelli  chiuse  la  sua  gloriosa 
carriera.  Oppresso  ed  affranto  da  tanto  nuovo  ardore,  egli  avrà  amato  chiudersi  nella 
memoria  del  suo  passato  e  avrà  chiesto  consolazione  e  conforto  alle  iniagini  divine, 
alle  celestiali  visioni  che  ne  avevano  allietato  la  vita  luininosa. 
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Bergamo  —  Accademia    Carrara 
(  Galleria  Morelli). 

51.  Ritratto  di  Giuliano  de'  Medici. 
84.  Storia  di    Virginia. 

Firenze  —  Accademia  di  Belle  Arti. 
[Galleria  Antica  e  Moderna). 

73.  L'Incoronazione   della  Verg 

74.  L'Annunciazione.     S.    Agost 

cella.  S.  Giovanni    sulla  i 

S.  Girolamo  nella  grotta. 

sua   bottega.    Predella    del    quadre 

cedente. 
80.     La  Primavera. 
86.      Madonna    col    Bambino    e     diversi 

(Madonna  detta   di   S.   Barnabai. 

Galleria  degli  Uffizi. 


39. 

Nascita  di    Venere. 

1154. 

Ritratto  di  Giovanni  di  Cosimo  de'  Medi 

1166. 

Giuditta. 

1158. 

Oloferne. 

1171. 

S.    Agostino. 

1182. 

La  Calunnia. 

1267" 

■  Madonna  detta  del  Magnificat. 

1286. 

Adorazione  dei  Magi. 

1289.     Madonna  detta  del  Melagrano. 
1299.     La  Fortezza. 
1303.     Madonna  detta  del  Roseto. 
1316.     L'Annunciazione. 

3436.     L'Adorazione  dei  Magi  (incompiuta). 
Madonna  detta  di   S.  Maria  Nuova. 

Galleria    Pilli. 

Ritratto  di  giovine. 

(Appartam.  privati). 
Pallade  e  il  Centauro. 

Palazzo    Corsini. 
Madonna  col  Bambino. 

Chiesa  d'Ognissanti. 
S.  Agostino  (affresco). 

Napoli  —  Pinacoteca. 
Madonna  col  Bambino  e  angeli. 

Milano  —  Galleria  Poldi-Pezzoli. 
156.     Madonna  col   Bambino. 

Pinacoteca  Ambrosiana. 
145.     Madonna  col  Bambino  e   angeli. 
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Roma   —  Cappella    Sistina. 


Tentazione  di  Cristo  e  purificazione  del 
lebbroso  (affresco). 

Scene  della  vita  di  Mosè  (affresco). 

Punizione  di  Core,  Datan  e  Abiran  (af- 
fresco). 

Alcuni  ritratti  di  papi  (affreschi). 

FRANCIA. 
Parigi  —  Galleria  del  Louvre. 

Giovanna  Tornabuoni  e  le  quattro  Grazie 
(affresco). 

Lorenzo  Tornabuoni  e  le  Arti  liberali  (af- 
fresco i. 

Madonna  col  Bambino  e  S.  Giovanni. 


Monaco  —  Antica   Pinacoteca. 
010.     Pietà. 


INGHILTERRA. 

LoxDRA  —   Galleria    Nazionale. 

5')2.  Adorazione   dei   Magi. 

ò2fj.  Ritratto  di  giovine. 

■-115.  Marte  e   \"enere. 

1033.  Adorazione  dei  Magi. 

1034.  Natività. 

Colle-ione  Marni. 
Scene  della  vita  di  S.  Zanobi   (2    p 


GERMANIA. 

Berlino  —  Pinacoteca. 

Madonna  con  S.  (iiovanni   Battista    e   San 
Giovanni  Evangelista  (detta   dei   Bardi |. 
S.  Sebastiano. 

Dresda  —   Galleria    Reale. 
Scene  della  vita  di   S.   /anobi. 


Pietroburgo  —  Galleria  delPErmilage. 
163.  Adorazione   dei  Magi. 

STATI  UNITI   D'AMERICA. 

Boston  —  Raccolta  Gardner. 

^Madonna  col   liambino  e    un    angelo 

donna  Chigi). 
La  morte  di   Lucrezia. 
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OPERE 
DI  SANDRO  BOTTICELLI 


MADONNA. 

FIRENZE,    PALAZZO    CORSINI. 


SCOPERTA    DEL    CADAVERE    D  OLOFERNE. 
FIRENZE,    GALLERIA    DEGLI    UFFIZI. 


S.    SEBASTIANO. 
BERLINO,    PINACOTECA. 

(Fot.  Ilanfstaengl). 
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MADONNA. 

GIÀ    NELLA    GALLERIA   CHIGI    (ROMA), 

ORA    NELLA    COLL.    GARDNER    (BOSTON). 


LA    VERGINE    E    !L    BAMBINO    GOL    S.    GIOVANNI. 
PARIGI,    LOUVRE. 


(Fot.  Braun,  Clcr 


L'ADORAZIONE   DEI   MAGI. 
LONDRA,   GALLERIA    NAZIONALE. 

(Fot.  Hanfstaengl). 


PALLADE. 

FIRENZE,    PALAZZO    PITTI. 


RITRATTO    DI    (.lOVINE. 
LONDRA,    GALLERIA    NAZIONALE. 


o        ^ 


PARTICOLARE   DEL    QUADRO  : 

ALLEGORIA    DELLA    PRIMAVERA. 

FIRENZE,    GALLERIA    ANTICA    E    MODERNA. 


(Fot.  Alinari). 


LA    MADONNA    COL    FIGLIO    —    MILANO,    GALLERIA    POLDI-PEZZOLI. 

(Fot.   Alinari). 


PARTICOLARE   DEL    QUADRO  : 
LA    MADONNA    DEL    MAGNIFICAT. 
FIRENZE,    GALLERIA    DEGLI    UFFIZI. 


(Fot 


m). 


LA    VERGINE    E    IL    BAMBINO 

CON    SETTE   ANGELI    RECANTI    CERI. 

BERLINO,   PINACOTECA. 


(Fot.  Ilanfstaengl). 


LA    VERGINE    COL    BAMBINO 

E    CORO   d'angeli. 

ROMA     GALLERIA    BORGHESE. 


(Fot.   Anderson). 


RITRATTO    DEL    BOTTICELLI 

(particolare    della    «    PUNIZIONE   DI    CORE    »). 

ROMA,    CAPPELLA    SISTINA. 


PARTICOLARE   DEL    QUADRO: 
LA    NASCITA    DI    VENERE. 
FIRENZE,    GALLERIA    DEGLI    UFFIZI. 


,ri). 


MADONNA    IN    TRONO    COI    DUE    S.    GIOVANNI. 
BERLINO,    PINACOTECA 


{Fot.    llanfstaengrl). 


LA    MADONNA    DETTA    DEL    MELAGRANO. 
FIRENZE,    GALLERIA    DEGLI    UFFIZI. 


(Kol.    Anderson). 


LA    VERGINE    IN   TRONO    E    SANTI. 
FIRENZE,    GALLERIA    ANTICA    E    MODERNA. 


PARTICOLARE    DEL    QUADRO  : 

LA    VERGINE    IN    TRONO    E    SANTI. 

FIRENZE,    GALLERIA    ANTICA    E    MODERNA. 


(Fot.  Brof^M). 


PARTICOLARE    DEL    QUADRO  : 
LA    VERGINE    IN    TRONO    E    SANTI. 
FIRENZE,    GALLERIA    ANTICA    E    MODERNA. 


l'incoronazione  della  vergine, 
firenze,  galleria  antica  e  moderna. 

(Fot.  Anderson). 


L  ANNUNCIAZIONE. 

FIRENZE,    GALLERIA   DEGLI    UFFIZI. 

(Fot.   Al 


l  angelo  annunziante 

(particolare  del  quadro  :  l'annunciazione). 

firenze,  galleria  degli  uffizi. 


(Fot.  Brogi). 


PARTICOLARE    DEL    QUADRO:    LA    CALUNNIA    D'APELLE. 
FIRENZE,    GALLERIA    DEGLI    UFFIZI. 


PARTICOLARE    DEL   QUADRO: 

LA    CALUNNIA   d'aPELLE 

FIRENZE,    GALLERIA    DEGLI    UFFIZI, 


.   Brogi'. 


LA   DEPOSIZIONE. 

MILANO,    MUSEO   POLDI-PEZZOLL 

(Fot.    Monta 
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LA    NATIVITÀ. 

LONDRA,    GALLERIA   NAZIONALE. 

(Fot.  Mansell). 


MADONNA    COL    FIGLIO    ED    ANGELI. 
MILANO,    AMBROSIANA. 
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LA    MONTAGNA    DEL    PURGATORIO    (PURG.    I-II). 
ILLUSTRAZIONI    PER    LA    DIVINA    COMMEDIA    (DISEGNI    A    PENNA). 


LA    PORTA    (puro.    IX). 


LA    SALITA    AL    CIELO. 
ILLUSTRAZIONI   PER    LA    DIVINA    COMMEDIA    (DISEGNI    A    PENNA) 
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ALCUNE  OPERE 
ATTRIBUITE  A  SANDRO  BOTTICELLI 


Alle  opere  assegnale  per  coimme  consenso  al  Bolticelli,  abbia  ma 
sii  malo  opporhmo  ed  ntile  far  segnirr  aldine  Ira  le  piii  significatiTe 
opere  attribmte  in  passato,  ed  anche  receiiteiiienle,  al  maestro.  Esse  vei:- 
gono  quindi  a  rappresentare  una  parte  di  quelle  pitture  uscite  dalla 
bottrga  del  JiotticrUi  o  eseguite  da  modesti  e  mediocri  imitatori,  i  quali, 
avcndd  potuto  imitare  V esteriorità  dell'arte  del  maestro,  lianno  crcdìito 
di  poterne  ripetere  anc/ie  lo  spirito  inimitabile. 

E  il  confronto,  noi  crediamo,  sarà  per  essere  interessante  ed  7itile 
per  ìtna  con/prensione  sempre  migliore  dell'arte  del  finissimo  artista. 


LA    MADONNA    DELLE    ROSE. 
FIRENZE,    PALAZZO    PITTI. 
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IL    BATTESIMO    DI    GESÙ. 

GIÀ    NELLA    COLL.    GUIDI    DI    FAENZA. 
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LA    MADONNA    COL    FIGLIO. 
TORINO,   R.    PINACOTECA. 


(Fot.  Alinari). 


LA    DERELITTA    —   ROMA,    RACCOLTA    PALLAVICINI. 


VENERE. 

BERLINO,    PINACOTECA. 


([•■ut.  lLu,lstaentjl;. 
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L  AUTUNNO. 
CHANTILLY,    MUSEO. 


(Fot.   Braun,  Cltment  e   C). 


LA    VERGINE   COL    FIGLIO,    S.    GIOVANNINO    E    UN    ANGELO. 
TORINO,    R.    PINACOTECA. 


LA    BELLA    SIMONETTA. 
FIRENZE,    GALLERIA    PITTI. 


RITRATTO    DI    GIOVINE    DONNA. 
FRANCOFORTE,    GALLERIA    STAEDEL. 

(Fot,  Braun,  Clcment  e  C). 


LA    VERGINE    INCORONATA. 

ROMA,    RACCOLTA    PRINCIPE    CHIGI. 


LA    VERGINE    E    IL    BAMBINO. 
LONDRA,    GALLERIA    NAZIONALE. 


(Fot     Hanf.t.engl). 


IL    TRIONFO    DELL  AMORE      -    FIESOLE,    CHIESA    DI    S.    ANSANO. 
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IL    TRIONFO    DELLA    RELIOIONE    —    FIESOLE,    CHIESA    DI    S.    ANSANO. 


IL    TRIONFO   DEL   TEMPO    —    FIESOLE,    CHIESA    DI    S     ANSANO. 


IL    TRIONFO    DELLA    CASTITÀ    —    FIESOLE,    CHIESA    DI    S.    ANSANO. 


LA  MADONNA    COL    BAMBLMO    GESÙ    IN    TRONO 

E    VARI    SANTI. 

MRENZE,    GALLERIA    DEGLI    UFFIZI. 


(Ko 


L\    VERGINE    E    IL    BAMBINO. 
LONDRA,    GALLERIA    NAZIONALE. 


LA    VERGINE    E    IL    BAMBINO. 
VIENNA,    GALLERIA    LIECHTENSTEIN. 


(Fot.    Hanfstaengl). 


LA    VERGINE    E    IL    BAMBINO    CON    S.    GIOVANNI    E    ANGELI. 
BERLINO,    PINACOTECA. 


(Fot.  llanfstaengl). 


LA    MADONNA    COL    BAMBINO    E    ANGELI. 
FIRENZE,    GALLERIA    CORSINI. 


LA    SACRA    FAMIGLIA. 
FIRENZE,    GALLERIA    PITTI. 
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I    TRE    ANGELI    COL    TOBIOLO. 

FIRENZE,    GALLERIA    ANTICA    E    MODERNA. 


(Fot.  Anderson). 


IL  REDENTORE. 

BERGAMO,  ACC.  CARRARA  (GALI..  MORELLI). 


LA    BELLA    SIMONETTA      ~    BERLINO,    PINACOTECA. 


RITRATTO    DI    DONNA    —    BERLINO,    PINACOTECA. 

(Fot.  Ilani'staengi). 


L  INCORONAZIONE    DELLA    VERGINE. 
FIRENZE,    CONSERVATORIO    DELLA    QUIETE. 


LA    VERGINE    E    IL    BAMBINO    CON    DUE   ANGELI. 
LONDRA,    GALLERIA    NAZIONALE. 

(Fot.  Hanfstaengl). 


LA    VERGINE    E    IL    BAMBINO    CON    S.    GIOVANNI. 
FRANCOFORTE,    GALLERIA    STAEDEL. 


(Fot.  Br.aun,  Clément  e    C). 


LA    VERGINE   COL    FIGLIO. 
FIRENZE,    GALLERIA    DEGLI    UFFIZI. 


l'assunzione  della  vergine. 
firenze,  galleria  degli  uffizi. 

(Fot.  Alinari). 


DISEGNO     —    FIRENZE,    GALLERIA    DEGLI    UFFIZI. 
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